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Lauréats du concours adultes

Un coup de dé

Anne Mouchot
Premier prix ex-aequo du concours

Il en était 1a : au niveau du néant, a |'étage de l'ironie.
Rien ne lui advenait gu'il n'ait vraiment désiré. Du
plus loin qu'il pouvait se rappeler, sa vie n'avait obéi
gu'aux instances de volontés extérieures ou d'une
succession de hasard dont il ne maitrisait aucun do-
mino. Il en était la de sa vie - mais elle était si peu
sienne | - et elle ne lui devait rien.

La vaisselle du diner rejoignit dans I'évier celle du
matin dont les reliefs de nourriture avaient séché
sur les couverts. Il reprit son livre et s'allongea sur le
lit défait : Sophie Calle - De I'obéissance. Sur la pre-
miere de couverture rose, il n'y avait qu’une minus-
cule photo de l'artiste en nuisette, dans une pose
artificielle et lascive, entre hétaire et pantin. Poupée



arrogante attendant qu’une main l'anime. Il ne dor-
mit pas, le livre était bref mais ce qu'il lui ouvrait de
réflexions remplit sa nuit.

Le lendemain, il se réveilla, attrapa un bol dans
I'évier, le ringa, se prépara un café, s'habilla tandis
gu'il passait, mangea quelgue chose — peut-étre, sO-
rement, prit ses affaires, sortit. Dans le Crous, le cou-
loir bruissait des mémes sons que la veille : les
mémes musiques, les mémes radios, le méme
tempo des douches et des portes claguées. Une
mécanique du matin sans mémoire, sans déplaisir,
fonctionnelle et absurde.

Dans I'amphithéatre, il embrassa distraitement sa
compagne, salua vaguement ses amis.

- Tu as vu ? Mallarmé, ce trimestre | Tu vas te réga-
ler !

- Ouais... Moi je monte.

Elle allait le suivre. Il lui posa la main sur I'épaule.
-Atout a l'heure.

La briéveté de ces mots était sans réplique. Il s'isola
en haut des gradins, se posta en spectateur. |l
n’écouta rien du cours, observa seulement ce qui se
jouait sous ses yeux. Il ne comprenait plus. Sa com-
pagne le regardait souvent, attristée par sa froideur,
inquiete de son changement d’humeur. Ses amis la
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rassuraient. Ca lui passerait, ils le retrouveraient au
tarot du midi. Lui, les regardait du haut de I'amphi-
théatre : il sentait le poids de leur attente. Mais, au-
jourd’hui, il ne s’y plierait pas. Il quitta 'amphi subrep-
ticement, sécha les cours de 'apres-midi, ne répondit
pas aux sms de ses amis, alla sur les bords de Seine,
fit 'inventaire de sa vie : ce qui était de lui, ce qui était
des autres ou du hasard, analysait ses choix présents,
se projetait dans 'avenir. Partout et de tout temps, |l
avait obéi a des injonctions, des pressions, des aléas
gu'il n"avait pas maitrisés. Il se croyait libre et il avait
été sans cesse agi. S'il continuait ainsi, il construirait
«sa» vie sur le modeéle que les autres lui avaient révé
ou que la bonne ou la mauvaise fortune lui octroie-
raient au gré des bousculades du monde. Il ne serait
jamais.

Un couple riait, assis sur la margelle du quai, les
amoureux balancaient leurs jambes au ras de 'eau
verte. Une péniche passait, crevait la Seine dans une
écume blanche ; I'eau sans cicatrice s’était recousue
jusqu’au prochain passage. Comment faire ? Tout
était trop tard ! Il était irrémédiablement un autre.
Rimbaud avait raison et Sophie Calle I'assumait en
transmettant le scénario de sa vie a d’autres : «Je se-
rai ce que vous ferez de moi.». Lui, au contraire,
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voulait en redevenir totalement maitre. Tout effa-
cer dans un reset général, redevenir un voyageur
sans bagage.

Ses pensées alors se précipiterent, claires, idéales,
fascinantes. Il sortit un carnet de sa sacoche, écrivit
les regles du jeu : le hasard dirigerait ses pas et ses
décisions jusqu’a ce qu'il soit débarrassé des décors
anciens. Prendre un dé, choisir six possibilités, réali-
ser celle indiguée par le dé. Le jeu durerait un an. Au
bout d’un an, abandonner le jeu, partir d’ou il serait.
Etape premiere : vivre dans un lieu ou il serait in-
connu, abandonner famille, amis, compagne et fac.
Se choisir un autre nom. Les coups de dés aboli-
raient le hasard.

Il rentra, griffonna des mots rapides, confus, les dou-
bla par des mails qui tentaient d’expliquer sa dé-
marche et de rassurer ses proches. Il concluait sur ces
mots : «Peut-étre a jamais, peut-étre a un jour loin-
tain. Débarrassez-vous de moi.» Puis fit des bagages
rapides, emporta un atlas, un annuaire, un dé, laissa
saclé, clagua la porte. Il étaitivre de sa décision et fier.
Arrivé au métro, il jeta le dé surle sol : 5, puis une deu-
xieme fois : 3. Ligne 5, troisiéme arrét. Il était comme



un enfant découvrant un nouveau jeu. ll sortit de I'ar-
rét relanca le dé - deuxieme bar, commanda selon le
méme processus : une dame blanche et une biere.
C'était drole et exaltant! Il ouvrit au hasard I'an-
nuaire, lanca le dé : le cube désigna la colonne et la
ligne : Benjamin Ruissel. Du c6té de l'atlas, le dé indi-
gua Toulon. Il fit la moue, décu. Il aurait désiré que le
hasard lui offrit une autre perspective. Mais il se re-
prit : les villes gu'il envisageait (Londres, Melbourne
ou Barcelone ou...) n’auraient jamais été un véritable
choix puisgque ce désir d’'un ailleurs avait été construit
par d'autres. Il n"aimait pas spécialement ces lieux :
on —les médias, I'entourage... — lui avait dit qu’il de-
vait les aimer. Il relanga le dé : pair, travail / impair :
fac. Pair.

Le trajet passa sans qu'il s’en rendit compte : une ar-
deur et une impatience folles éblouissaient chaque
seconde. Arrivé sur le parvis de la gare, il langale dé :
gauche ou droite ? Quel hotel ? Le suspense était ju-
bilatoire, une excitation terrible animait ses mains. Il
s'installa dans la chambre, repartit rapidement, ex-
plora la ville, dé en main. Au soir, il s’effondra sur le
lit, ivre de fatigue et de liberté.



Le lendemain, plus calme et réfléchi, il fit ses
comptes. Au prix de la chambre, il pouvait tenir trois
a quatre semaines. Il avait donc une vingtaine de
jours pour trouver un travail, s'organiser, chercher
une colocation...

Il multiplia les intérims, les petits boulots : serveur,
plongeur, vigile d’'une nuit, cueilleur de fruits, manu-
tentionnaire, distributeur de prospectus... Une vie
précaire et chiche mais dont l'instabilité avait des
airs de liberté. Il s’enivrait et s’enorgueillissait de
cette marginalité. Lui revenaient en téte les hobos
merveilleux — Kerouac, London, Guthrie ! Les fu-
gueurs fulgurants — Rimbaud ! Le seul usage du
cube magique I'élevait au rang d’une aristocratie li-
bertaire qui lui faisait regarder de haut les soumis la-
borieux et sociaux qui survivaient sous les jougs de
I'habitude et de la nécessité. Le dé acquérait une va-
leur quasi religieuse et démiurgique : une idole géo-
métrique et portative dont il ne se séparait jamais et
dont il vérifiait sans cesse la présence au fond de sa
poche.

Au bout d’'un an, le jour anniversaire de sa renais-
sance advint. D’aprés ses calculs, il avait atteint un
tel degré de hasard qu'il pouvait considérer la vie
gu’il allait choisir comme la sienne en totalité. |l
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n’avait plus aucun contact avec ses amis. Sa famille,
ses parents ne l'avaient pas retrouvé. Il ne savait
plus rien d’eux. Il avait envoyé quelques mots rassu-
rants sans adresse de retour et sur du papier ano-
nyme, postant ses lettres en des villes éloignées de
Toulon.

Le hasard I'avait mené a Hyéres dans une colocation
qui s'était peu a peu transformée en vie a deux. |l
aimait profondément cette jeune femme rencon-
trée la. Leur amour expansif et trépidant avait
chassé les autres colocataires un a un. Mais leurs
deux seuls salaires ne suffisaient plus a couvrir le
loyer et ils devaient quitter cet appartement trop
cher. Sa premiere véritable décision serait donc de
choisir un lieu vraiment a eux. lls avaient rendez-
vous I'aprés-midi dans une agence qui leur propo-
sait plusieurs possibilités.

A cette période, il travaillait dans les marais salants
et finissait tot car la brilure du soleil de juin interdi-
sait de travailler I'aprés-midi. La chaleur du matin
suffisait déja a le faire ruisseler et le couvrait d’'une
crolte de sel et de sueur dont la gangue blanche
semblait gripper ses articulations et ses mouve-
ments.



Lorsgu'il rentra, elle n’était pas encore arrivée. Elle
finissait plus tard. Il se changea, s'installa dans le sa-
lon, déjeuna en l'attendant, sortit le dé. Il le faisait
tourner sur la table tout en mangeant. C'était la der-
niere fois qu'il entendrait ce bruit de rebond ; plus
jamais son coeur ne battrait la chamade lorsque, ra-
lentissant sur son aréte, le dé hésitait, selon la face
qui apparaitrait, a choisir la vie de celui qui le possé-
dait. C'était fini. Mais 'était bien. Il était parvenu a
ce qu'il désirait. Tout ne dépendait plus que de lui. Il
se leva, fier du parcours accompli et assumé, et du
geste qu'il allait accomplir. Il ouvrit la poubelle, ten-
dit le bras poury jeter le dé.

Il hésita, regarda le dé—juste un dernier jet, comme
un adieu. Ildemeura, quelques secondes, immobile.
La bouche ouverte de la poubelle attendait. Il fit
demi-tour, se rassit. «Pair, je reste, impair, je repars
a zéro.». Il lanca le dé.

Quand elle arriva vers 13 heures, il était parti.

Alors tout recommenca. C'était comme une spirale
dont il ressentait, avec une vive volupté et une déli-
cieuse angoisse |'aspiration et I'engloutissement. |l
ne pouvait plus s'arréter. Dés que quelque chose
s'établissait, se construisait, lui proposait un avenir,
il ressortait le dé et jouait son va-tout.
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Mais un matin gu’il avait de nouveau tout rejoué, il
regarda le dé et fut saisi d’une sorte de désespoir. I
n'éprouvait plus rien. Il ne ressentait plus l'ivresse ni
I'excitation terrible qui avaient accompagné jusque-
la le jeu. Il demeura perplexe, désorienté puis com-
prit soudain ce que voulait le dé, ce qui se jouait ré-
ellement depuis le début, a chacun de ses lancers.

Il se rendit au sommet du Faron. La colline dominait
la rade. Son flanc nord, abrupt, s’anéantissait dans
de vertigineux pierriers. «Pair, je repars ; impair, je
saute.»

Il regarda le ciel bleu balayé par le mistral, s’accrou-
pit au bord du vide, sortit le dé de sa poche et le
langa.
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Cap’ oupascap’?

Catherine de Labarre
Premier prix ex-aequo du concours

21h00. Autoroute de Normandie. 2h03 annoncées.
A13 ROUEN. 173 km. Sortie A132 Deauville-Trou-
ville sur mer.

2h03, on y sera en 1h45. Pas le temps de fixer le
compteur.

C'est ma mere qui conduit ce soir. Elle est rentrée
du travail, fripée mais étrangement agitée. Comme
a chaque fois. Enjouée, sCire de la réponse de mon
pere, elle annonce «On y va ?». C'est une fausse
guestion, une affirmation, un élan.

Mon pére me jette un regard, s'assure de I'état
d’avancement de mon travail pour demain. J'ai 15
ans, je viens d’entrer en seconde. Tous les deux sont
tres vigilants sur mes études. lls ont toujours pensé
et dit que jétais surdoué. Enfin, surtout quand
j’étais plus jeune, enfant. Comme tous les parents.
IIs le disent moins. Maintenant ils disent plutét que
je suis un ado, comme tous les ados. Mes résultats
scolaires ont un peu flanché, c’est ce qui explique.
«Mais rien de grave, il est treés intelligent, sans doute
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pas assez travailleur, I'age, bien sGr. Une copine ?
On ne sait pas, il ne dit rien. Rien du tout. Mais c’est
bien normal...»

Trés vigilants sur mes études, mais peu de temps pour
étre la. Heureusement d'ailleurs. J'ai quelques loisirs.
Donc, deux acharnés de travail. Haut fonctionnaire
pour mon pére, rédactrice en chef pour ma meére,
dans un hebdo économique. La téte sur les épaules,
bien faite, bien remplie, bien utilisée.

Etaimants. Mes parents sont aimants. A chaque fois
gu’ils y vont, ils m’emmenent. Malgré mon age, ils
n‘aiment pas que je reste seul a la maison pendant
ces nuits-la.

Cela acommencé, j'avais 12 ans. Comme un jeu. Un
jeusans enjeu «Et si on essayait ? Cap ou pas cap ?».
Mes parents sont tres sérieux. Et trés fantaisistes. Ils
s'amusent, improvisent, allument leurs yeux, vi-
brent.

Sur la route, ils vérifient encore leurs papiers, carte
d’identité, carte bancaire. Carte bancaire.

Lui: -Tu as bien ta carte, hein ? La mienne est |3,
c’est bon.

Les premiers mots de mon pére, en quittant le pé-
riph. La voix élastique et souple.

Elle : - Mmm... oui oui. Regarde guand méme.
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Son regard est d’un aigle ; un rayon qui vise la voiture
devant nous a 150 m. Son seul objectif, la doubler au
plus vite. Dans ces moments-1a, la conduite est calée
pour n’avoir personne ni devant ni derriere. La limita-
tion de vitesse ne la concerne pas. Elle est déja dans
I'autre pays. lls y sont tous les deux. Ce pays ou I'es-
pace n’est plus fait de temps, mais d’un seul instant.
Interminable et fulgurant instant.

150 km de silence. Lui, elle, pas un son. Mais ils palpi-
tent. Une sorte d'allégresse émane de leurs corps. En
apesanteur, ils sont au-dessus. De l'asphalte, des
autres gens, de moi. Personne ne maitrise aussi bien
gu’eux ce monde dans lequel ils évoluent mentale-
ment depuis 'entrée sur I'autoroute.

lIs en connaissent toutes les odeurs, les lumieres, les
ombres humaines évanescentes. lls en sont les cli-
quetis, les bourdonnements, le brouhaha assourdi
par les moquettes...

Encore 22 km et ils s’y perdront avec la jouissance
gue donne la certitude de la victoire.

Déja ils voient leur feu de Saint-Elme, ce rare
éblouissement que si peu de gens voient au cours
d’une vie. Eu, ils y vont pour ¢a. Pour voir leur ma-
chine cracher du cobalt, du rouge et de I'émeraude,
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pour 'entendre vrombir de leur jackpot. La ma-
chine, chacun l'aura choisie, lui et elle, en scannant
son «taux de distribution», son «dernier gain» et
autre évaluation drastique de cet objet a réves.
Ensuite, s’ensuivra un corps a corps avec elle, une
joute, un dialogue, une séduction, des tapotements
d’encouragements, des mots de haine et des mots
doux. Tout sera bon pour gu’elle lui donne a lui, a
elle, ce gu’elle a de meilleur dans ses entrailles, ses
soubresauts, son trésor, ses jetons dorés. Leur dQ,
puisqu’ils sont venus pour ca.

C'est ainsi chaque semaine, depuis trois ans. Parfois
deux fois la semaine. Je suis toujours la, un appen-
dice rassurant qui leur dit que leur vie de famille

n‘est en rien altérée par ces «petites escapades».
Que tout va bien.

22h20. Ma mere se gare sur le parking du Casino
Barriere-Deauville.

2h30 du matin. Aprés quatre heures de muscles
tendus, de parole rare, de confrontations aux ma-
chines froides et stériles, de sorties somnambu-
ligues pour aller harceler les DAB de la petite ville
déserte, les comptes bancaires sont vides. Aucun

distributeur n’échappe a l'informatique impitoyable
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des bangues, aucun ne leur délivre le moindre billet
de 10 € qui permettrait une mise ultime.

Retour vers Paris maintenant. Mon pére conduit.
Toujours pas de sons dans 'habitacle. Mais disparu
le silence aérien et transparent de l'aller. Celui-ci
pourrait étre attrapé dans le poing, sa densité le
rend lourd, visible, ils en sont captifs.

Son esprit a elle est engourdi par la viscosité de ce
mutisme. Son esprit a lui fonctionne mécanique-
ment.

La vitesse de la voiture est largement inférieure a
celle autorisée. Personne ni devant ni derriére.
Soudain, a 50 km de Paris, un vacarme cisaille le si-
lence. A l'arriere de la voiture, bruits métalliques de
pieces qui tombent brutalement, luminescence do-
rée et clignotante dans la pénombre de la banquette
arriére et, surtout, ce cri. Sauvage, laché sans précau-
tion, les poumons déployés. Mes poumons. Le cri
c'est moi. Je viens de gagner 1 245 € aux machines-a-
sous en ligne que je fréquente depuis mes 12 ans.
Grace au dernier IPhone que mes parents m’avaient
offert un lendemain de gagne, jai pu m’entrainer
tranquillement toutes ces nuits ou jétais a leurs co-
tés, dans la tiédeur de la berline familiale.

13 ans plus tard. J'ai 28 ans.
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Depuis ce retour de Normandie, 'année de mes 15
ans, j'ai perdu et gagné de grosses sommes. Enfin...
perdu de grosses sommes. Mais parfois gagné suffi-
samment pour miser a nouveau. Je vis au gré des ap-
plis de jeux on-line qui naissent sur le marché prolifique
de l'adrénaline et de cette soif de I'instant brillant, celui
du gain. Je vois peu de monde, personne en fait. Pas
de copine. Je me suffis a moi-méme. Pas besoin de
payer carburant, péages et auto, tout se passe dans
cet écran gqui rassemble dans ma main toutes les Vidéo
Poker ou Roulette américaines du monde.

Mes parents, eux, ne jouent plus. J'ai pris le relai. Ils ont
perdu leur flamme. Je vis chez eux. On se parle peu. Je
n’ai pas d’autre besoin ni envie que cette attente fré-
nétique du cash qui dégringole dans ma main.

Je suis heureux. J'ai 28 ans.
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Je te promets de t'aider

Valérie Vernet
3% prix du concours

Ca aurait pu étre un vendredi comme les autres,
mais celui-ci est le neuvieme vendredi d’une longue
série...

Elle sappelle Lydia, brune, un metre soixante pour
cent douze kilos. Certains diraient pulpeuse, moi je
dis hideuse. Pas physiquement. Non. Juste parce que
comme les autres, elle se croit victime. Elle se plaint
de son poids, de son allure, des moqueries gu’elle en-
tend d’elle. Mais est-ce gu’une fois, elle s’est remise
en question ? Est-ce qu’une fois, elle a eu un scrupule
a manger trois patisseries d'affilée accompagnées
d’une tablette de chocolat ? Non, certainement pas.
Elle se flatte d’avoir trouvé le moyen de retrouver le
poids de sa jeunesse en se faisant placer un anneau
gastrique. Oh, c'est une solution ! Mais je |ui ai promis
de 'aider. Tant de fois, elle est venue me voir pour se
plaindre, pour trouver du soutien, une oreille atten-
tive... Jai été attentif a tout. Toutes ces conneries
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gu’elle a pu débiter, toutes ces plaintes, tous ces ex-
ces «involontaires»... Mais ce n’est rien, je lui ai pro-
mis de l'aider.

Et aujourd’hui, elle va mourir...

Avant elle, huit personnes sont parties avec leurs
souffrances et leurs remords. Aujourd’hui, elles en
sont libérées.

Harold est libéré de son alcoolisme qui a brisé la vie
de son épouse, trois fois hospitalisée pour blessures
graves. Soi-disant tombée dans les escaliers, ayant
raté une marche, ayant eu un malaise et étant tombé
au mauvais endroit. Maintenant Amélie croit en
Dieu. Elle sait qu'il est bon et qu'il a exaucé ses
prieres. Quand a Harold, j'ai exaucé les siennes. Il a
voulu guérir, je lui avais promis de l'aider... Harold est
mort le vendredi 8 Janvier. Sa famille a pensé a un ex-
ces d'alcool fatal. Je dirai que I'arsenic est pratique-
ment indétectable.

Il'y a eu Camille, jeune junkie de dix-sept ans, préte
a vendre son corps pour son lot de came quotidien.
Sa mere désespérée était venue me voir a maintes
reprises. Sa fille a rechuté deux fois en un an. Elle
voulait gu’elle guérisse, je lui avais promis de I'ai-
der... Cette pauvre fille nous a quittés le vendredi 7
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Février. Un dernier grand crack avant que je I'ac-
compagne en maison de désintoxication sans que
ses parents ne soient au courant. «lls ne me com-
prennent pas», disait-elle. Une overdose savam-
ment dosée. Elle a adoré. Ses parents prient main-
tenant pour elle.

Mathilde, ma préférée... Une gentille fille bien que
toujours victime, elle aussi. Un médicament pour
ceci, un médicament pour cela, toujours de nou-
velles pathologies, toujours de nouvelles maladies
trouvées dans ses recherches sur internet. La peur
des microbes et des bactéries. Une hypocondriaque
addicte aux médicaments. Sauf que mes derniéeres
recommandations ont été fatales. Elle avait peur de
mourir, je lui avais promis de l'aider... Elle a fermé
les yeux pour la derniére fois le vendredi 6 Mars.
Il'y a eu Bruno. Un fou de sport. Vingt heures de
sport par semaine pour s’entrainer, des week-ends
entiers passés avec les amis dans des marathons ou
sur les bords d’'un stade. Au grand désespoir de sa
jeune épouse. Enceinte de sept mois, elle a de-
mandé le divorce. Avec un péere absent ou sans
pere, c'était pour elle du pareil au méme. Elle serait
seule a élever leur enfant. Mais le pauvre Bruno n’a
pas compris ce choix. Il s’est retrouvé victime, lui
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aussi. Alors il est venu me vair. Il voulait des conseils.
Il voulait que je I'aide a convaincre sa femme de ne
pas partir. Je lui avais aussi promis de I'aider... Il vou-
lait courir un dernier marathon avant la naissance
de safille. Je lui ai conseillé des dopamines que cer-
tains sportifs prennent. Son coeur n’a pas supporté.
C'était le vendredi 5 Avril.

Maya. Sacrée Maya. Une dingue de lecture. Une
acheteuse compulsive dés qu’il s’agissait d’acquérir
tel ou tel bouquin. Elle empilait ses livres dans les
moindres recoins de son appartement ou sa sale
existence n’était que pages et poussiére... Elle ve-
nait se plaindre de sa solitude. C'est vrai que
lorsqu’on passe ses moments libres a lire et que I'on
travaille dans les archives de la commune, on ne
croise par grand monde. Elle voulait changer de vie,
je lui avais promis de l'aider... La solitude I'a tuée.
Elle s’est pendue, face a la bibliothégue municipale,
dans la salle des archives ou elle était montée sur
une pile de livres qu’elle a d0 pousser de ses pieds.
Drole de fin | C'était un vendredi 4 Mai.

Et le grand Maél. Il croyait sans cesse faire fortune...
Pendant que Diane se crevait a la tache, entre son
travail de nuit a I'hdpital et les heures de ménage
gu’elle cumulait la journée pour nourrir leurs trois
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enfants, ce monsieur allait frimer au Casino. Il dé-
pensait des sommes vertigineuses grace aux em-
prunts qu'il faisait a son entourage et revenait ruiné
chague soir, se plaignant de leur train de vie. Il vou-
lait décrocher, chercher un travail et aider safemme
a subvenir aux besoins du foyer. A chaque bonne ré-
solution, il rechutait. Il partait le matin pour cher-
cher du travail, plusieurs curriculum vitae en main et
revenait avec des jetons de casino dans les poches.
Il voulait changer, je lui avais promis de l'aider...
Mais ses dettes de jeux I'ont tué le vendredi 3 Juin.
Il ’est fait agressé a I'arme blanche a I'arriere du ca-
sino, dans un coin sordide ol comme tous les soirs,
il allait vider sa vessie remplie de biere. Quand on
joue, on perd !

Le plus écceurant de tous, Barthélémy. Le gros Bar-
thélémy accros au sexe. Il en a écumé des bars a
putes, des routes nationales et des maisons closes a
la frontiere espagnole. Mais il a sombré dans le sexe
puissance dix. Les prostituées ne lui suffisaient plus.
Il a jeté son dévolu sur les jeunes filles, pas encore
majeures et pas toujours consentantes. Les voyages
en Thailande lui ont donné le golt de la chair
fraiche. Il a cru pouvoir continuer en France. Il avait
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besoin de se confier, il voulait que je I'aide a décro-
cher. Je lui avais promis de l'aider... Il voulait deman-
der une castration chimique. C'était une solution. Il

est mort le 2 Juillet d’'une réelle castration. Il s’est
vidé de son sang dans le hangar de la vieille ferme
abandonnée a I'est du village. Comble du hasard, ce
sont des enfants qui l'ont trouvé, alors gu'ils
jouaient dans la propriété. On récolte ce que I'on
seme.

Mickaél. Le dépendant affectif. Il a séquestré sa petite
amie pendant six mois pour ne pas qu’elle s'éloigne
de lui. Le commissaire Debrun a mené I'enquéte et a
retrouvé les traces de Cindy dans son appartement,
rue de Verdun. Mickaél n'a rien avoué. Il a seulement
indiqué que c'était son ex-petite amie et gu’elle
I'avait quitté pour un autre. Peine perdue, Cindy ve-
nait de féter ses dix-huit ans, elle était donc respon-
sable de sa vie. Tout indiquait qu’elle était partie pour
un autre. Ce n’était pas la premiere fois gu’elle fu-
guait mais elle revenait toujours. Elle reviendrait bien
un jour ou l'autre...

Mickaél m’a écrit, il craignait de se confier en face a
face et ne voulait pas laisser sa dulcinée sans surveil-
lance. Il voulait changer, il voulait la libérer mais avait
peur des représailles de la justice. Je suis allé le voir
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et |ui ai promis de l'aider... J'y suis retourné le pre-
mier ao(t, j'ai ouvert les portes des pieces qui sépa-
raient Cindy de la liberté. Le lendemain matin, elle a
pu se sauver. Le commissaire cherche encore Mick-
aél. Il est enfermé pour I'éternité depuis ce jour-la.
La terre et les larves, ses semblables, lui tiennent
compagnie.

- Ne crie pas, c’est moi, tu voulais que je t'aide, je
suis venu te soutenir...

- Mais que faites-vous |3, si tot. Je ne vous attendais
pas. Et comment étes-vous rentré ?

- Une infirmiere a bien voulu me laisser I'acces. Je
souhaitais te voir avant que tu ne partes au bloc.
Comment te sens-tu ?

- Cest difficile a dire... je suis excitée mais j'ai peur.
Et jai faim... Je n’ai rien mangé depuis hier 19 h. Et
je n'ai pas fermé I'ceil de la nuit.

- Tu es préte pour l'intervention ?

- Non, je dois aller prendre une douche au savon an-
tiseptique.

-Vama petite. Je reste ici pour te souhaiter bon cou-
rage avant que tu ne partes au bloc.
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- C'est trés gentil a vous. Je me sentais si seule sans
ma famille pour m’accompagner dans cette
épreuve. Je reviens dans un instant.

Une fois seul, j'ai attendu que I'eau coule. J'ai sorti
de ma veste le flacon et la seringue pour préparer
«mon intervention». Celle qui la ménerait a son but.
- Tu veux étre libérée de ton poids, je vais t'aider...
Lorsque Lydia est revenue douchée, elle s’est allon-
gée sur le lit. Linfirmiere, croisée quelques minutes
plus t6t, nous a souri avec bienveillance et a injecté
a sa patiente un décontractant. Avec ¢a, Lydia s’est
assoupie avant d’étre transportée au bloc.

Je me suis penché a son oreille et lui ai dit :

- Repose-toi, parst en paix avec ton étre. Dieu t'at-
tend. Puis, je lui ai injecté le liquide qui lui a ré-
chauffé les veines.

Une heure aprés, Lydia a succombé a un arrét car-
diaque. Son coeur s'était mis a ralentir au cours de
I'opération, jusqu’a s’éteindre a neuf heures, neuf
heures précises.

Le commissaire Debrun est revenu me voir cet

apres-midi. Il semblait inquiet.
- Que vous arrive-t-il, Commissaire ?
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- Lydia Chaput est décédée ce matin. Son cceur n'a
pas supporté I'opération. L'hopital m’a demandé de
faire le nécessaire aupres de la famille.

- Oh, pauvre petite. Je suis allé a son chevet ce ma-
tin. Je ne voulais pas qu’elle rentre au bloc sans une
présence. Quelle tragédie...

- Le plus inquiétant, c’est le nombre de déces a in-
tervalles quasi réguliers. Dans notre commune d’a
peine mille deux cents habitants, vous conviendrez
gue c’est alarmant.

- Oui, effectivement. Dieu s'est penché sur ses
ouailles. Il les a appelés a lui. C'est bien triste mais
c’est malheureusement ainsi va la vie...

- Je sais bien mais ces décés, ces agressions, cette
disparition... Comment les expliquer ?

- Que voulez-vous, Commissaire ? La vie est faite
comme cela. Iy a des joies, il y a des peines, il y a
des naissances et des décés... 'Homme est un loup
pour 'Homme.

Cloué a la croix, Jésus Christ expira a la neuvieme
heure... Comme lui, je suis apparu neuf fois a mes
disciples. Comme lui, j'ai aspiré a connaitre les neuf
dons de l'esprit de Dieu : la parole de sagesse; celle
de la connaissance, la foi, le don des guérisons, le
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don d’opérer des miracles; la prophétie; le discerne-
ment des esprits; la diversité des langues; et leur in-
terprétation.

Ce soir du 9 Septembre, le commissaire Debrun me
trouvera crucifié, comme Jésus Christ. Un corbeau
I'aura conduit a moi. Une simple lettre que j'aurai
glissée dans sa boite, hier, dans la nuit, et gu’il ne
découvrira qu’au retour de son travail. Il ouvre tou-
jours sa boite entre dix-huit heures et vingt heures.
D'ici la, je ne serai plus...

Jaurai pris soin de pulvériser chague membre de
mon corps avec le pistolet a clous que jai acheté
dans la boutique du pauvre Harold, tenue par sa
veuve. Seule ma main droite restera défaite. J'atten-
drai que ma vie quitte mon corps et mon dme ira
rejoindre Dieu.

Sur I'Autel de mon église, j'ai laissé une lettre au
Commissaire.

« Dieu a ses mysteres que personne ne peut percer.
Tu seras roj, tu n’y peux rien ; tu seras malheureux,
tu n’y peux rien ; chaque homme trouve sa voie déja
tracée. Il ne peut rien y changer ».
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Comme Dieu et ses apbtres, jai suivi ma voie. Jai
trouvé le chemin vers les cieux en nettoyant notre
commune des plus infGmes ordures...

Je vous croyais plus futé Commissaire, je pensais que
vous feriez le lien. Qui de mieux placé qu’un prétre
pour entendre ses pécheurs et continuer I'ceuvre de
Dieu ? Chaque victime a été exaucée. Je leur avais
promis de les aider.

Vous cherchez un lien ? Pourquoi des évéenements
espacés aussi régulierement ?

Vous apprendrez que le chiffre 9 a ses clés, cher
Commissaire. Il y a eu neuf victimes, toutes décédées
sous le chiffre neuf... Ajoutez donc le chiffre du jour
et celui du mois. Que trouvez-vous ? C'était pourtant
sous votre nez !

Mais rassurez-vous, ils sont tous allés croupir en en-
fer. L’addiction n’est pas permise en ce bas monde.
Chaque péché doit étre puni.

Vous vous demandez pourquoi le prétre d’une pa-
roisse s’est donné la mort. Vous vous demandez ce
qui a pu me pousser a partir avant d’avouer.

Jai péché moi aussi. L’addiction semble se trans-
mettre. Jai pris goQt au meurtre.

Dieu m’attend. Il a promis de m’aider...
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Autres participantsdeBa U

Maladdiction

Théo Bath

- Quel est ton prix, Loup Blanc ?

- Vous ne m’avez pas encore dit ce que je dois tuer.
- Cest vrai, pardonne ma hate. Gaspard m’a in-
formé t'avoir interrompu au milieu de ton repas,
pardonne-lui également cette indélicatesse. Quand
j'ai appris qu’'un homme de ta trempe était en ville,
je t'ai fait quéririmmédiatement. Ta présence nous
est bien trop précieuse pour gue nous prenions le
risque de te laisser t'évaporer.

Gaspard, le capitaine de la garde, eut une moue de
désapprobation. La présence du Loup Blanc dans ce
salon témoignait de son échec ; son orgueil et sa ré-
putation en souffraient.

Le Loup Blanc, avec son faciés pointu de loup et ses
yeux orange, il pouvait susciter la peur ou I'animo-
sité rien qu'en se tenant debout, les bras croisés
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comme il I'était en ce moment. Sa voix était plus dé-
rangeante encore; aussi rapeuse et métallique
gu'une lame ébréchée. Beaucoup lui trouvaient un
air aussi monstrueux que les créatures gqu'il traquait
sur commande. Ses exploits étaient connus dans
tout le pays ; il était d’une efficacité redoutable.

- Dans les marais, non loin, se terre une sorciere qui
ensorcelle les villageois. A qui vient la trouver, elle
demande du sang en échange de potions et sorti-
léges qui rendent aussi heureux et béte qu’un jeu-
not qui viendrait tout juste d’étre déniaisé.

- Ca n’a pas I'air bien méchant, remarqua le Loup
Blanc.

- Que tu croies ! Les pauvres ames qui se sont laissé
tenter n‘ont plus qu’une seule envie: y revenir,
quitte a se saigner toujours plus ! Or, plus la sorciére
se nourrit, plus son pouvoir grandit et plus les ma-
rais s’étendent. Nous voulions les assécher pour cul-
tiver la terre, voila qui nous I'interdit. De plus, les vil-
lageois deviennent mollassons, ils n'entretiennent
plus leurs champs et laissent proliférer la malherbe
; ils oublient de surveiller les troupeaux qui s'égarent
ou sont dévorés par les loups.

- Je présume que vous avez déja essayé de leur in-
terdire d’aller visiter la sorciére.
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- Nous I'avons fait, dit Gaspard. J'ai personnellement
donné du fouet au palefrenier en place publique
pour I'exemple. Mais nous nous sommes heurtés a
une défiance surprenante. Aurions-nous insisté
gu’ils nous auraient embrochés de leurs fourches.
Ces sots sont totalement sous I'emprise de cette vi-
laine femme.

- Gaspard est parti en expédition pour l'occire,
ajouta le bourgmestre, mais sans succes.

A ces mots, le capitaine de la garde se renfrogna en-
core plus, si c'était possible. Le Loup Blanc se fendit
d’un rictus.

- Ainsi, vous comptez sur un étranger pour vous en
débarrasser. Un étranger sur qui se portera la colére
de vos villageois et qui aura tout intérét a ne jamais
revenir dans cette ville.

- Ton esprit est aussi affité que ta lame, Loup Blanc,
reconnu le bourgmestre. Quel est ton prix ?

- Deux cents écus.

- De cuivre ?

- D'argent.

- C'est beaucoup.

- Moins que ce que tu perdras si la sorciere vit une
saison de plus.
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Au sortir de la ville, le Loup Blanc siffla son cheval qui
apparut aussitét a ses cdtés. Il rangea soigneuse-
ment la bourse pleine d’écus dans son paquetage et
galopa jusgu’aux marais. Alors que les dernieres ha-
bitations disparaissaient dans son dos, il sentit,
avant méme d'y étre, une lourde odeur de vase. A
la lisitre des marais fangeux, un mur de brume
épaisse s'élevait ; comme un passage vers un autre
monde. Une symphonie désordonnée de coasse-
ments résonnait de toutes parts ; notes légeres des
petites rainettes, et d’autres, plus rauques, des gras
crapauds.

Le Loup Blanc mit pied a terre et laissa la son cheval,
sans se soucier de I'attacher. La main sur le pom-
meau de son épée, prét a dégainer, il s'enfonca
dans les marais.

Bien loin des majestueuses foréts de chénes ou de
coniferes qu'il avait pu traverser, les arbres, ici,
étaient gris et tordus, tantét bifides, tantot bouffis.
Il fallait se frayer un chemin entre les racines, les
mares de vase, les moustiques et les fils d’araignée
en suspension. Cet endroit nétait pas fait pour les
hommes, mais le Loup Blanc, lui, n’était pas incom-
modé. C'est dans la nature la plus sauvage et les
contrées les plus inhospitaliéres qu’il se sentait a sa
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place, loin des faubourgs et du confort d’une vie ci-
tadine. Un monstre pour traquer les monstres, quoi
de plus normal.

Ses sens affltés lui permirent d’entendre un bruit
dans son dos ; un pas qui s’enfoncait dans le sol vis-
gueux ; trop lourd pour étre un homme, trop vif
pour étre inoffensif. Il lui fallut moins d’une seconde
pour réagir. Il fit un pas rapide de c6té, tira son épée
du fourreau et imprima un ample arc de cercle dans
I'air. Une masse poilue passa devant son nez, suivie
d’une gerbe de sang. La béte roula dans la boue, et
ne se releva pas, tranchée du gosier jusqu’a I'abdo-
men durant son saut.

Le Loup Blanc rangea son épée au fourreau sans se
soucier de la nettoyer. Des entrailles dégoulinantes
de la créature, il extirpa trois pieces de cuivre et une
vieille paire de bottes. Il ne s'en étonna pas le moins
du monde et ne garda que les pieces.

Il reprit sa route sans plus faire de mauvaise ren-
contre, jusqu’a arriver en vue de la masure de la sor-
ciere. Les murs étaient faits de racines épaisses
émergeant du sol et le toit d'un entrelacs de lierre
et de feuilles dans le prolongement d’une lourde
branche d’arbre. La seule fenétre n’était qu’une fis-
sure dans le bois, recouverte d’un voile rouge.
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Avant de s’approcher plus, le chasseur sortit une pe-
tite fiole de sa besace. Il la déboucha d’une torsion
du pouce et la porta a ses levres. Quelgues gouttes
a peine, le go(t était atroce. Il réprima une grimace
et déglutit plusieurs fois avant de retrouver un
masque serein. Alors, il alla jusqu'a la porte et frappa
trois coups secs.

Perchée sur une branche, une chouette poussa un
hululement sinistre. La nuit n’était pourtant pas en-
core tombée mais déja le crépuscule étirait ses
ombres menagantes sur les marais. Comme per-
sonne ne répondait, il poussa la porte, qui n’était
fermée par aucun logquet. Plusieurs rats s’égaillerent
a son entrée et une horrible mouche sortit en lui
heurtant le front. Il ny avait qu’une seule piéce au
sol de terre battue recouvert de paille moisie. Une
odeur acre planait dans l'air.

- Bonjour, mon tout beau.

II'y eut un sifflement puis un éclair de douleur. Un
immonde serpent venait de planter ses crocs dans
son épaule droite. Le Loup Blanc fut aussitot saisi de
tremblements et tomba a genoux. Une robe carmin
glissa devant lui. La sorciére crana :

- C'est donc ¢a, le valeureux chasseur qu’on a em-
bauché pour me tuer... Croyais-tu vraiment que tu
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pourrais me surprendre ? Cette contrée m’appar-
tient, je sais tout ce qui s’y trame |

Le serpent relacha sa pression et se replia sur le bras
de la sorciere. Elle avait de longs cheveux noirs et
des yeux d'un bleu de glace. Elle aurait pu étre belle,
si ce n’était son expression de pure malice qui, déja,
tracait sur son visage les rides de la méchante petite
vieille gu’elle deviendrait.

- Voyons quel go(t a ton sang...

La sorciere triomphante pencha la téte en arriere et
ouvrit grand la bouche. Le serpent se dressa au-des-
sus d'elle, son gosier fut agité d'un spasme et il cra-
cha alors sur elle le sang du Loup Blanc. La sorciere
but gouliment ; le liquide ruisselait autour de ses
leévres et le long de son cou ; le chasseur, toujours a
genou, s'effraya d'en voir autant.

Tout a coup, elle fut secouée d'un violent hoquet.
Ses yeux écarquillés s'embuérent de larmes, elle se
recroguevilla sur elle-méme en se tenant le ventre.
- Par les cornes de Lucifer, que m’arrive-t-il ?

Son visage devint violacé. Elle éternua un liquide
jaunatre et épais qui tomba sur la paille en crissant
et fumant. Le Loup Blanc, qui recouvrait ses forces,
se redressa en s’appuyant sur son épée, le visage
déformé par un sourire cruel.
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Haletante, la sorciere pointa vers lui un index mena-
cant:

- Loup Blanc, gronda-t-elle, révele-moi ton véritable
nom, que je te maudisse ! J'abattrai mille tourments
sur toi et toute ta descendance ! Dis-moi ton nom,
gue ma malédiction te poursuive méme apres que
tu m’aies tuée.

BASTIEN !

- Dis-moi ton nom, que je te fasse pousser des pus-
tules sur le nez, que je te donne la chaude-pisse. Je
hanterai tes nuits, en ferai un cauchemar infini ! Dis-
moi ton nom !

BASTIEN, A TABLE |

- Cava, maman, j'arrive |

Le garcon mit son jeu en pause, sortit de sa chambre
et descendit a la salle a manger en rouspétant et en
marchant fort sur les marches d’escalier. Sa mére lui
servit la purée.

- Bastien, les jeux vidéo, ¢a ne va plus du tout. Ca fait
au moins trois heures que tu y es. Tu as fait tes de-
voirs au moins ? Depuis quelque temps tes notes
baissent.

- Oh, ¢a va, maman. Lache-moi un peu.

Un silence maussade s'abattit sur la table, que
n’égaya pas le cliquetis des fourchettes.

35



Dans sa chambre, I'image était figée sur I'écran d’or-
dinateur. La sorciere affichait un dréle de rictus,
presgue un sourire. Les haut-parleurs laisserent
s’échapper un soupir :

- Bastieeen... sois maudit !
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La séance

Bruno Baudart

Elle était |3, I'avait toujours été, lourde dans mon sac
mais si rassurante, oh oui, toujours ce besoin d’étre
rassurée méme quand je me rendais chez lui, le psy,
le réducteur de téte comme je I'avais surnommé, et
la, dans mon sac, une présence rassurante comme
je I'ai déja dit.

Tous les lundis apres-midi, séance de thérapie avec
le docteur Jivaro, cabinet avec salle d’attente mini-
maliste dans un immeuble ternouille du 16°™,
Jarrivais toujours en avance, coeur en ébullition —
toujours aussi émotive, la pauvre fille — me glissais
sans bruit dans la petite piéce ou le doc des ames
fébriles s'ingéniait a ce que jamais ses patients ne se
croisent, et je passais ces quelques minutes d’at-
tente a regarder au-dehors. Au rez-de-chaussée, le
petit jardin changeait de couleur selon les saisons :
blanc austére en hiver, vert timide au printemps et
jaune sec durant I'été. Pendant I'automne j évitais
de le regarder, le rouge de ses feuilles me mettait
mal a l'aise. Rassurants, les pas lourds du toubib —
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une démarche de paysan — quand je I'entendais ar-
river. Il ouvrait la porte, petit sourire, me tendait la
main, prenait la mienne dans sa large pogne et me
tirait dans le couloir I'air de dire, je suis la pour vous
aider, vous tendre la main pour sortir de votre enfer
personnel. Border Line, voila ce que je suis et nous
avions passé un contrat avec le psy : séance tous les
lundis jusqu’a ce que jaille mieux, jusqu’a ce que
mes idées suicidaires se soient évaporées sous des
cieux plus cléments et notre contrat, je me DOIS de
le respecter quoiqu’il arrive. Sinon, dehors et dé-
merde-toi mafille, je ne m’occuperai de toi que si tu
veux vraiment que 'on s’occupe de toi. Et que tu
fasses tout pour, voila ce que me suggérait le con-
trat passé avec mon doc préféré.

C'est a ce moment-la, juste comme je suis rentrée
dans le cabinet proprement dit, quand je me suis
installée sur le divan, le psy, assis a c6té de moi, le
dos tourné comme je I'avais souhaité depuis le dé-
but des consultations, juste comme je reposais mon
corps sur le cuir confortable, un chien s’est mis a
aboyer a I'étage. Rageur. Comme un avertissement
pour tout ce qui allait suivre. J'ai alors ressenti cette
terreur —tous mes souvenirs. Souvenirs brilants, in-
tenses et rouges. Si bruyants.
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Aboiements de Ouaf ! Putain de clebs !

- Bien, a commencé le doc en costume en gris —
nuage olfactif de tabac blond autour de lui—, je vous
écoute...

Ca devenait chaud quand je n’avais rien a lui dire.
Bon, je vous écoute, et il lache rien et des fois ¢a
m‘énerve parce que le noeud — le nceud gordien
n'est-ce pas — n’est pas encore tranché mais est-ce
gue je le veux vraiment ? Est-ce qu’une fois tranché
définitivement, je ne me ferai pas abandonner une
fois de plus, seule de nouveau comme lorsque mon
pere, le vioque de service, s'était tiré dans le sud
avec sa maitresse et m’avait laissée, délaissée et
maintenant, quoi, boulimie, addictions et vie a
risques tels sont mes credo pour ne pas mourir
d’ennui. Plus mes visites chez le doc, sa bonne
gueule de paysan, carrée et bien rouge, pleine de
bonne volonté si je respecte mon engagement,
notre contrat au cadre bien défini et...

- Oui, en ce moment, je vous trouve...

Le doc fait un geste évasif.

- Il faut que vous continuiez votre thérapie, il n’y
aura pas de changement sans changement et déja
trois tentatives...
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Oui, je sais mais si tu étais a ma place, neuro-psy de
mes douilles, peut-étre tu saurais, oui tu saurais
gue, enfin, voila tout ce que je ne t'ai pas encore
dit...

Julien, mon mec a moi, mon ancre préférée afin de ne
pas partir a la dérive, lui qui me disait de si belles
choses, me rassurait toujours, au courant de tout —en-
fin presque tout —boulimie, alcool et drogue, si patient
et doux jusqu’a cette nuit ol tous les deux en vacances
dans le Sud - le Soleil mon dieu Ra, pére de substitution
aux bras si chauds, si présents—dans notre tente made
in Quechua voila ce que Julien me dit : il en a marre de
moi, de nous, de mes réactions — rires et larmes alter-
nent sans arrét dans ma vie —marre de mes infidélités
aussi, ma sexualité si imprévisible et il m’avoue gu'il
veut me quitter pour ne pas sombrer, |ui aussi. Et moi
qui me pétrifie, me recroqueville, pauvre petite chose
sanglotante, égarée sous notre duvet.

Et le chien de la propriété, face au camping, com-
mence a hurler comme toutes les nuits.

Et moi, éperdue avec ce vide immense dans le bide
et juju, mon nhom a moi si présent dans ma vie mal-
gré tous mes amants de passage, ces folies que je
m’octroie comme moyens ultimes afin de soulager
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mon angoisse, mon mal-étre et Julien ne le com-
prend pas — plus — il se doute mais je ne lui dis rien
sauf ce qu’il risque de découvrir un jour et I3, je
m’exécute. L'attague comme meilleure défense —si
peur gqu’il m’abandonne !

- Vous comprenez, continue le dos massif et gris a la
voix docte, si vous ne respectez pas notre engage-
ment, ce contrat moral gue nous avons passé au dé-
but de votre thérapie, je ne vais pas pouvoir vous
suivre. Je vais vous adresser a un de mes con-
freres...

Quoi ! I m’abandonne lui aussi et ce chien, putain !
Faites le taire, ca me broie, me hurle jusque dans la
téte.

Non, je veux pas, ne veux plus étre de nouveau seule,
alors quelqu’un...

Allongé a c6té de moi, Julien, immobile a contem-
pler le plafond de la tente au tissu mouvant, et déja
si loin, et moi qui prend ma correction, ma punition
annoncée dés mon enfance — mon pere, ce fan-
tome absent, si séduisant avec les autres, toutes les
autres et moi... Rien. Le vide. Je suis vide. Ouaf ! rage
le chien, souvenirs de merde, angoisse existentielle.
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Et je me souviens encore, malgré tout, de cette folle
nuit ou Julien me quitte, comme ¢a, en pleines va-
cances malgré moi, malgré mes efforts désespérés
pour le retenir—ma bouche et tout le reste, moi que
les hommes trouvent si jolie, émouvante — et je
reste seule a pleurer, perdue dans ma tente et je me
souviens, la, dans mon sac, de ce que jemmeéne
toujours avec moi qui me suis fait agresser une fois
et jamais, plus jamais me faire embéter par ces mes-
sieurs, les sinocs de ma vie en toc.

Alors quand le chien du camping a gueulé si fort et
gue personne ne disait rien, j'ai sorti mon arme de
mon sac et |y suis allée. Je voulais pas spécialement
m’en servir mais il me restait toute une nuit avant
de rentrer chez moi sans Julien et je voulais dormir
afin d’oublier — provisoirement — son abandon, ¢a
me rendait folle toute cette peur du vide, cette ter-
reur. Je suis allée devant la propriété des voisins,
juste en face du camping et je I'ai vu, ce cabot a
frange de punk et yeux mauvais. Il m’a vu lui aussi,
de l'autre c6té de la grille et il est devenu comme
fou, a tirer sur sa chaine, a aboyer a s'en péter les
vocalises.
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Et, comme une vague, le rouge est monté en moi.
Comme lorsque je prends du plaisir. Mais la, pas pa-
reil. Pas du tout pareil. A part le chien, la propriété
semble vide, les proprios en vacances, une bonne
ame vient nourrir le batard une fois par jour. Alors
j’ai enjambé le grillage, hors de moi, au-dela de tout
et je suis arrivée devant la niche du corniaud, regard
de dingue, peur mélée a la rage. Et j'ai tiré. En plein
dans sa gueule. Il s’est étalé, du sang plein ses crocs
éparpillés et comme il gémissait encore un peu, je
I"ai fini : je me suis essuyé les pieds dessus. Sa gueule
comme un paillasson. Le lendemain je suis rentrée
chez moi et Julien voulait plus me voir. Alors ma
triste vie a repris son cours. Et la liste de mes amants
aussi.

- Oui, vous semblez traverser une passe difficile,
continue le dos gris, aussi je pense que momenta-
nément...

Oui, vas-y, tu vas me parler d’anxiolytique, merde !
Jen veux pas

- ...Un peu de Prozac...

Nan ! Je veux rien mais surtout, ne m’abandonne
pas, mon doc a moi. Et dans 'immeuble, le chien
hurle, me déchire d'impatience, me bouleverse, je
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commence a trembler, ma main glisse dans mon
sac.

-...vous ne dites rien de cette relation qui oscille
entre haine, amour et vide, émotion, voila bien...

Et le doc qu’arréte pas de parler, de jacter toute sa
science et moi qui tremble, veux hurler et le clebs
de malheur me rappelle I'abandon de Julien et je
vais mourir tellement je suis tendue. Alors je me
leéve. Il faut que je bouge et que ¢a cesse. Immeédia-
tement. Mon arme a la main, mon pistolet préféré,
un 1911 Rail Gun 22 Lr. — c’est marqué dessus — je
m’approche du doc, toujours de dos, assis sur sa
chaise Louis Philipard de mes douilles.

Jetremble, le chien aboie sec et le doc veut me quit-
ter.

- Je vais vous laisser les coordonnées de mon con-
frére, il vous attend, c’est mieux...

Je pose mon canon tout contre sa nuque et je tire.
BAM ! Le réducteur de téte s’écroule face contre
terre, une belle tache rouge sur sa chemise comme
s'il avait toussé trop fort.

Je reste avec 'arme a la main, maintenant le chien
des voisins hurle a la mort et c’est bien tout. Sur le
canon de mon colt si élégant c'est écrit : Governe-
ment Model et plus loin une ruade de cheval gravée
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dans le métal noir. Une arme, y'a que les mecs pour
aimer ca et moi, je suis quoi ? Pas un mec, ¢a je suis
sire. Une fille alors ? Je sais pas, je sais plus. Un
chien peut-étre ? Oui et pourquoi pas.

Ouaf ! Ouaf ! Ca aussi je peux le faire, tourner en
rond autour du doc affalé, du sang plein la mo-
guette et si jaboie maintenant, j'y suis pour rien,
c’est comme ¢a.

Ouaf ! Et mes aboiements montent dans le bureau
du pére de substitution, se mélent a ceux du batard
au premier et je comprends tout, la rage et puis la
peur et les flinguer tous, lever la patte dessus
comme une ultime bénédiction et puis Ouaf ouah !
Moi la iennche, je tourne de plus en plus vite autour
du divan et Julien, ben oui, c'est ¢a, Julien, lui qui a
cassé notre contrat, aller le voir, oui, une chienne, y
se méfiera pas et alors la...

OUAF ! Dans sa gueule !
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Le nez du connaisseur

Jean-Michel Biteau

Le quartier du Bois Raguenet a le sommeil agité. De-
puis quelgues semaines, des cambriolages noc-
turnes transforment les réves des habitants en cau-
chemars. Le mode opératoire est toujours le méme,
ce qui laisse penser que les méfaits sont, tous,
I'ceuvre d’un méme individu. Aucun suspect n’a été
repéré dans ce lotissement résidentiel tranquille.
Notre Arséne Lupin agit comme un chat, se déplace
telle une ombre, contourne les maisons, se glisse
dans les jardins a la recherche d’une fenétre entrou-
verte ou d’'une baie vitrée mal fermée, pour se fau-
filer discretement a l'intérieur sans déranger leurs
occupants, sans réveiller personne. Il s’empare alors
de tous les objets de valeur dans les piéces de vie,
tels que les ordinateurs portables, les tablettes, les
bijoux et I'argenterie. Il vide les sacs a main et les
poches des manteaux, dérobe I'argent liquide, les
cartes bancaires et les téléphones portables. L'ar-
tiste réalise le tout avec des gants et en silence, avec
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une habileté déconcertante, puisqu’apres une quin-
zaine de visites, il n"a toujours pas été arrété, jusqu’a
aujourd’hui.

Brian Bompas, inspecteur a la S.R.P.J., est sur I'en-
quéte depuis le début, ou presque. Apres avoir pié-
tiné quelques temps, il se délecte a I'idée de boucler
le dossier en beauté, avec un style personnel et le
panache du flic subtil. En fin limier, il a élucidé
I'énigme en décelant quelques indices laissés par le
maraudeur, des marqgues invisibles jusqu’a ce que le
policier les détecte, accablantes et suspectes pour
le voleur du Bois Raguenet. Il le coincera au-
jourd’hui, si tout se déroule selon son plan. Mais le
bon pécheur qu’il est n’est pas pressé. Il opere en
eau vive et vient de tendre une nasse dans un coin
tres calme. Il attend simplement que le poisson
s'aventure la ou il I'attend, et qu’il tombe dans son
piege en le prenant pour un refuge.

Le visiteur du soir n’a commis qu’une erreur, mais a
plusieurs reprises, toujours la méme. Il a été trahi
par une addiction, a son insu, incontestablement
victime lui-méme d’'un geste consenti, mais non
contrélé, un geste simple dont il n"a jamais imaginé
la portée. Il a agi sans considération des consé-
guences, par inadvertance. Brian Bompas n’est pas
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un profiler, mais il a parfaitement compris le fonc-
tionnement du cambrioleur.

Dans un petit bar d’'un quartier périphérique de
Nantes, l'inspecteur commande un café. Cest le
troisieme de la matinée. Le premier, ¢’était apres la
douche du matin, pour finir de se réveiller. Un café
en grain, moulu par lui-méme, gu’il a acheté chez un
torréfacteur du centre de la ville. Trés parfumé,
doux au godt, pas trop amer. Il le passe dans une
petite cafetiere. Il préfere ne faire couler que le né-
cessaire, car il rechigne a boire du café réchauffé,
prétextant qu'il est moins savoureux. Il s’en sert un
bol, gu’il accompagne de quelques morceaux de
pain grillé et beurré. Le deuxiéme, il le boit au distri-
buteur de café, en prenant son service a la brigade.
Ce n’est pas le meilleur de la journée. Il choisit un
expresso, le plus serré possible. Habituellement, il
reste a son bureau et soigne son addiction au café
régulierement dans la journée, mais ce matin il doit
conclure son enquéte et confirmer sa théorie en al-
lant sur le terrain. Il n’a pas tout révélé de sa straté-
gie et de I'avancée de son enquéte a son commis-
saire. |l prétexte simplement qu’il a besoin de
preuves supplémentaires. C'est faux, mais il tient a
préserver son secret pour ménager un remarquable
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effet de surprise qui lui vaudra son lot de félicita-
tions.

- Voici votre café, monsieur. Du sucre ?

- Non, merci.

Accoudé au comptoir, Brian Bompas préfére sourire
plutot que de s’expliquer. Du sucre... Du sucre dans
le café | Quel sacrilége pour un connaisseur ! Com-
ment peut-on apprécier un café dont toutes les sa-
veurs seraient écrasées par le sucre ? Il ne montre
rien de sa vexation, car le serveur ne le connait pas.
S'il devait revenir ici, il anticiperait la question déso-
bligeante pour préciser son go(t pour ce breuvage
gu’il a sacralisé.

Il leve la tasse, la saisit par I'anse et la porte avec dé-
licatesse a ses levres closes. La dégustation com-
mence par la vue et se prolonge par I'odorat.
Comme celui-ci a un parfum puissant ! A la deu-
xieéme inspiration, il ferme les yeux pour apprécier
encore plus pleinement les effluves chauds. Les
lévres s’entrouvrent quand la tasse s'incline pour
déverser une petite quantité de liquide dans la
bouche quis’éveille. Le toucher du café sur lalangue
anime les papilles gustatives qui étaient en som-
meil. Comme a chaque tasse, ce plaisir intense oc-
cupe les cing sens, car a ce moment précis, les
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oreilles sont en pause, isolant le dégustateur du
reste du monde.

Brian Bompas sait ce que 'odeur du café provoque
sur lui. Lorsqu'il arrive dans une maison, chez des
amis ou lors d’une enquéte, et que la fragrance du
café le saisit, il n’hésite pas a demander la possibilité
de s’en faire servir une tasse, ce que I'on ne lui re-
fuse jamais. C'est précisément cette observation qui
I'a mis sur la piste du suspect. S'il devait lui-méme
trouver un nom a son enguéte comme on donne un
nom a une ceuvre d’art, ce serait «Le nez du con-
naisseur, le flair de I'enquéteur».

Le poisson entre dans la nasse. La trappe d’entrée
se referme automatiguement accompagnée du son
d’une clochette. Il s’approche du comptoir et passe
sa commande.

- Bonjour. Un café bien serré, s'il vous plait.

Un coup d’ceil panoramique n’alerte pas le poisson,
car le piege correspond a un décor habituel. Il n"ac-
corde aucune attention particuliére au pécheur a
I'aff(it, pourtant debout juste a coté de lui. Le ser-
veur lui apporte son café. Il prend la tasse par I'anse,
inspire les senteurs parfumées les yeux fermés, puis
en savoure quelques gorgées. En ouvrant les yeux,
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il repose la tasse vide au moment ou I'inspecteur de
la S.R.P.J. lui passe un bracelet métallique autour du
poignet droit d’une main, tandis que, de l'autre, il
enveloppe la tasse dans un petit sac en plastique.

- Alex Dubois, vous étes en état d’arrestation, pour
un certain nombre de cambriolages réalisés dans le
guartier du Bois Raguenet, a Orvault.

- Je ne comprends pas...

Sous le regard stupéfait du serveur, Brian Bompas
termine les présentations, en sortant sa carte pro-
fessionnelle.

- Je suis enquéteur a la S. R. P. J. Vous avez a votre
actif au moins cing cambriolages, commis durant les
deux dernieres semaines, et peut-étre plussil'on re-
monte a deux mois, tous dans le méme lotissement.
- Qu’est-ce que vous me chantez la ?

Le policier continue imperturbablement, avec
I'aplomb d’Hercule Poirot a la fin d’'un roman d’Aga-
tha Christie.

- Vous étes entré dans chacune de ces maisons, en
présence des habitants des lieux, sans y avoir été in-
vité, mais en vous servant a chaque fois une tasse
de café, tout en oubliant de faire votre propre vais-
selle.

- Ou allez-vous chercher tout ¢a ?
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Brian Bompas poursuit en montrant le sac qui con-
tient la tasse.

- Il ne fait aucun doute pour moi que vos empreintes
sont les mémes que celles retrouvées dans les mai-
sons visitées.

- Je n’ai laissé mes empreintes nulle part !

Toujours aussi calme, I'enquéteur poursuit :

- Vous portiez des gants sur chacun des lieux de
cambriolage, mais a un moment précis, vous avez
quitté celui de la main droite.

Abasourdi, Alex Dubois ne peut cacher son étonne-
ment. Il prend conscience de la portée de sa négli-
gence. L'inspecteur poursuit.

- Dans chacune des cing dernieres maisons visitées,
j'ai repéré une anomalie. Une tasse a café dans
I'évier. Les occupants de chaque maison étaient for-
mels, ils n"avaient pas utilisé cette tasse. Jai fait re-
lever les empreintes de chacune d’elles, elles cor-
respondaient toutes a la méme personne. Alors j ai
compris que le visiteur avait simplement été victime
de son addiction, n"ayant pu résister a un appel que
je reconnais.

Brian Bompas continue en fermant les yeux et dé-
crivant la scéne de ses mains.
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- Vous entrez dans une maison. C'est tout d’abord
une odeur qui vous saisit. Un parfum, le premier ap-
pel, 'odorat, les cellules olfactives en éveil qui gui-
dent le reste du corps vers la cuisine, a une cafetiére
sur le plan de travail, le liquide encore tiede. Mais
Vous résistez et vous commencez la visite de la mai-
son, amassant votre trésor dans une besace. Pour-
tant, avant de quitter la place, vous éprouvez le be-
soin insurmontable d’assouvir ce désir. Alors vous
sortez une tasse d’un meuble, pour vous servir un
peu de café et le boire. Seulement, avant de vous
servir, et probablement par respect pour la boisson,
vous avez enlevé le gant de la main droite, pour gar-
der un vrai contact avec la tasse, le réceptacle du
breuvage sacré. Comme je vous comprends ! Der-
riere ce geste anodin, une double signature : une
empreinte digitale et la marque d’un grand addict
au café. Je vous ai identifié grace au fichier central
des empreintes. Vous aviez été arrété pour un petit
larcin, il y a deux ans. Vous habitez Nantes, a deux
pas d’ici. D'aprés ma connaissance personnelle de
votre addiction, j'étais certain que vous ne résiste-
riez pas au plaisir de venir boire votre boisson préfé-
rée, au café du coin.

Alex Dubois cherche ses mots, I'inspecteur ajoute :
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- Je suis certain de trouver une partie de votre trésor
en perquisitionnant votre appartement.

Résolu a ne pas résister, le rodeur du Bois Raguenet,
admiratif et résigné, répond enfin :

- Jadmire votre perspicacité et je reconnais les cam-
briolages. Voyez-vous, je suis honoré d’étre arrété
par un grand connaisseur tel que vous. Ceci dit, vous
comprendrez bien que je veuille célébrer cet évene-
ment a ma fagon. Puis-je vous offrir un café ?
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Une maman parfaite

Odile Bleuse

Les mamans sont parfaites. Au-dela d’'un présup-
posé, d'un stéréotype ou d’'un lieu commun, cette
affirmation est devenue une Vvérité universelle et,
par conséquent, une obligation pour toutes les ma-
mans de cette génération. Cinthya en a pleinement
conscience. Elle se le dit chaque matin avant de le-
ver ses trois enfants : Edouard, 6 ans, Marie, 5 ans
et Valentin, 8 mois.

Aprés un réveil difficile aux alentours de 6 heures
suivi d’'une douche rapide, Cinthya se répéte face au
miroir gu’elle doit assurer aujourd’hui. Ses enfants
méritent le meilleur. Elle doit donc étre a la hauteur
pour étre une maman parfaite.

La routine du matin est bien rodée : réveiller les en-
fants, beurrer les tartines, verser le lait dans les bols
Tintin ou Reine des neiges, donner le biberon au pe-
tit dernier, enfiler chemises, robe et pantalons a
trois petites tétes, six jambes et six bras et passer un
gant de toilette sur leur visage afin de faire dispa-
raitre les dernieres traces de sommeil de leurs yeux
encore perdus dans les brumes de leur nuit. Une
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fois ces préparatifs terminés, il ne reste plus qu’'a
courir jusqu’a I'école pour rattraper le retard cu-
mulé depuis le saut du lit. Cinthya revient de I'école
avec Valentin dans les bras. Elle le remet au lit pour
une petite sieste et savoure alors le bref moment de
calme et de solitude qui I'entoure.

Elle se dit gu’elle a bien joué son réle de mere par-
faite, ce matin. Elle mérite une petite récompense
pour tout ce travail accompli. Elle a bien besoin de
décompresser. Elle sort une canette de tonic du ré-
frigérateur et extirpe sa bouteille de gin de sa ca-
chette, bien au fond de sa penderie, le seul endroit
oU ni son mari ni ses enfants ne mettront jamais le
nez. Avant la premiére gorgée de son gin tonic, elle
s'installe confortablement dans le canapé du salon
et met son émission habituelle a la télévision pour
savourer pleinement ce moment. La premiére gor-
gée est un plaisir indescriptible. Le got amer du
cocktail est un délice pour le palais. Puis, suit une
vague de chaleur qui inonde son étre depuis I'esto-
mac jusqu’au bout des doigts. Ses épaules s'affais-
sent légérement et ses jambes lui semblent moins
lourdes. La deuxieme gorgée produit le méme effet
mais a un degré moindre. Cinthya ferme ses pau-
pieres quelques secondes pour profiter de cette
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sensation de bien-étre qui se propage dans tout son
corps. La derniere gorgée est un supplice pour Cin-
thya car elle voudrait se servir un autre verre immé-
diatement mais elle doit attendre, elle le sait, sinon,
elle sera ivre avant méme le déjeuner. De plus, elle
a des activités ménageres a accomplir. La maison
doit tourner. Elle doit étre une maman parfaite.
Durant tout le temps du repassage, Cinthya ne
pense qu’a la récompense gu’elle s'accordera une
fois la corvée terminée. Elle bacle un peu la fin, pres-
sée de retrouver son amie, sa bouteille. Elle boit son
deuxieéme verre plus rapidement que le premier car
elle ne parvient pas a retrouver la sensation de cha-
leur qui se diffuse en elle. Néanmoins, cette nou-
velle dose d’alcool permet a Cinthya de se sentir
plus détendue.

Elle se dépéche de lever Valentin pour aller chercher
les ainés a I'école, apres avoir avalé une petite gorgée
de gin pur pour se donner un peu de courage. Arrivée
devant les portes de I'établissement scolaire, elle
n’oublie pas de macher un chewing-gum a la menthe
extraforte. Il nefaudrait pas que les maitresses de ses
enfants se doutent de la maniére dont elle occupe sa
matinée. Elle se doit d’étre une maman parfaite et,
surtout, de le montrer aux autres.
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Durant le déjeuner, le troisiéme verre est rapide-
ment bu. Ses enfants croient qu’il s’agit d’eau, c’est
I'avantage de la couleur du gin-tonic. Le retour a
I'école se fait au pas de course, des pas qui devien-
nent moins assurés pour Cinthya. De retour chez
elle, elle couche avec bonheur Valentin pour sa
sieste car elle sait gu’elle a deux heures rien que
pour elle. Elle va pouvoir boire tranquillement. Elle
enchaine deux verres cul-sec puis elle ralentit. Elle
ne doit pas finir complétement ivre car elle doit en-
core aller chercher les enfants a 'école.

Sait-elle qu’elle est alcoolique ? Elle s’en doute sou-
vent mais se le cache. C'est fou le nombre de péri-
phrases qu’elle trouve pour éviter de dire gu’elle
boit : elle se détend, elle s'accorde une petite ré-
compense, elle se donne du courage, elle prend
I'apéritif, elle prend un digestif, parfois, elle ose
méme affirmer gu’elle prend le go(ter. Dans tous
les cas, elle est certaine de ne pas avoir de pro-
blemes avec l'alcool. Les méres parfaites ne peu-
vent pas étre alcooliques. Comme ['affirme son
mari, iln’y a que les pauvres gens et les SDF, les «clo-
dos» —comme il dit—qui sont alcooliques. Ils déam-
bulent dans les rues avec une canette de biere bon
marché a la main, les yeux hagards et la démarche
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piétinante. Quand Cinthya, accompagnée de son
mari et ses enfants, les voit dans la rue, elle change
de trottoir rapidement aprés leur avoir jeté un re-
gard empreint de dégo(t et peut-étre d'un peu de
pitié. Ces pauvres heres sont des alcooliques, pas
elle, pas dans son milieu. Pourtant...

Pourtant, elle se dit tout de méme que ce serait bien
d’arréter de boire ou, du moins, de boire moins d’al-
cool. Elle se dit que ce serait chouette d’arriver a se
détendre sans un verre a la main. Elle a essayé de
faire un peu de sport, un peu de tennis plus précisé-
ment, mais ¢’était fatiguant et les effets de 'endor-
phine ne valent pas ceux du gin. Elle est cultivée ;
elle avait commencé des études de pharmacie
avant de rencontrer son mari et de devenir mere au
foyer, une meére parfaite, cela va de soi. Elle sait
donc gque sa petite habitude n’est pas bonne pour la
santé. Elle se dit donc que ¢a pourrait étre une
bonne chose de boire moins de gin. Ainsi, chaque
sair, elle se promet que le lendemain, elle ne boira
pas une goutte d’alcool et chaque lendemain matin,
elle prend son premier verre avant 10 heures du
matin. Mais bon, tant qu’elle n’est pas alcoolique,
Cinthya se dit gu’elle a encore un peu de marge
avant que sa santé ne soit en danger.
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Elle verse la derniére goutte de sa bouteille de gin
dans son verre au moment ou les premiers pleurs
de Valentin retentissent. Elle veut profiter de son
dernier verre. Ca ne serait pas possible avec Valen-
tin qui s’agite autour d’elle, réclamant amour et at-
tention. Alors elle le laisse pleurer. Elle sait bien
gu’une mere parfaite ne doit pas faire ¢ca mais ce
n’est que pour quelgues minutes. Elle déguste donc
lentement ses derniéres lampées de gin. Sa téte
tourne franchement a présent. Ses paupiéres sont
lourdes. Elle se cogne contre le mur en se rendant
dans la chambre de son fils. Elle est ivre. Elle doit
bien se I'avouer.

Elle parvient toutefois a récupérer Edouard et Marie
al'école et a donner le godter a tout le monde. Elle
fait bien attention a ne parler a personne devant
I'école. Elle se tient loin des autres parents d’éleves.
Sinon, ils verraient qu’elle balbutie, gu’elle cherche
ses mots et que, quelques fois, elle ne les trouve
pas. lls verraient aussi que son regard ne parvient
pas a se fixer et qu’elle a les yeux rouges malgré les
gouttes qu’elle a pris soin de mettre avant de partir.
Mais elle reste loin deux. Elle gere bien
puisgu’apres tout, elle est une maman parfaite.
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Bien qu’elle arrive a amadouer de nombreuses per-
sonnes qui 'entourent, elle ne peut pas tromper ses
enfants. Ils savent quand elle a trop bu et quand elle
entre dans un état second qui lui fait quelque peu
perdre contact avec la réalité, Edouard et Marie s'en-
ferment dans leur chambre pour jouer et ne pas voir
I'état lamentable de leur mere, pendant que Valentin
pleure sans arrét, espérant voir la maman calme et
caline quile léve le matin revenir s'occuper de lui. Cin-
thya essaie de rester elle-méme mais c’est difficile,
elle a 'impression d’avoir toujours un temps de re-
tard avecla réalité. Il lui est méme arrivé plusieurs fois
de s’écrouler et s’endormir sur le canapé, laissant de
facto Valentin sous la surveillance de son frére et sa
soeur. Elle s'en est voulu, mais bon, méme les ma-
mans parfaites peuvent faire des siestes.

Son mari rentre tot. Heureusement car elle na plus
de bouteille en réserve et elle aimerait bien prendre
un tout dernier verre. Elle prétend donc avoir
guelques petites courses a faire et laisse ses enfants
a leur pere qu’ils sont ravis de retrouver. Un rapide
bisou a tous et elle court maladroitement jusqu’a sa
voiture. Cinthya se jure que c'est la derniére bou-
teille qu’elle achete. Elle ne veut pas finir dépen-
dante a 'alcool. Cette derniére bouteille doit juste
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lui permettre de retrouver cette sensation de cha-
leur que lui procure l'alcool, une derniere fois, juste
une petite derniere fois.

Elle a trop bu pour conduire. Elle en a conscience
mais ce n’est pas grave. Elle se débrouille. Elle a I'ha-
bitude et connait les rues a prendre pour éviter les
controles de police. Cependant, les policiers ont
changé leurs habitudes et se sont installés quelques
rues avant le supermarché. En les apercevant, Cin-
thya panique et prend la premiere rue a droite. Trop
émeéchée, elle na pas vu que c’était un sens interdit.
Elle n"a pas non plus vu le camion qui arrivait dans
cette rue étroite. Elle n'a pas pensé a freiner pour
s'arréter, son cerveau embrumé par I'alcool n’ayant
plus aucun réflexe. Elle le percute de plein fouet, sans
avoir véritablement conscience de ce qu'il se passe.
Alors qu’elle agonise lentement dans son véhicule,
consciente qu’elle va mourir, elle remarque gu’une
douce sensation de chaleur I'enveloppe douce-
ment. Elle ne savait pas que la mort avait les mémes
effets que le gin. Ou peut-étre est-ce I'inverse ? Pen-
dant que ses yeux se ferment, Cinthya culpabilise.
Elle s’en veut de partir. Une maman parfaite ne doit
pas mourir.
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Faux semblant

Evelyne Breysse

Joyce est assise sur un banc, les yeux fixés sur les ai-
guilles de sa montre qui ne tournent décidemment
pas vite. L'enfant, a ses c6tés, joue avec sa pous-
sette. |l s'assied par terre, se reléeve, s'accroche, se
laisse retomber sur les fesses, tente d’Gter les pe-
tites baskets flambant neuves de ses pieds, se re-
léve, et apres une réflexion intense et flageolante,
se risque a se lacher. Il fait ses premiers pas, se re-
tourne, fier de lui, vers sa mere qui ne le voit pas.
Son esprit est ailleurs, son esprit est avec Rocky. Le
spécialiste lui a pourtant bien dit :

- Entre les différents examens et le temps d’obser-
vation, nous en avons pour la journée, je ne vous ap-
pellerai pas avant 18 heures -18 heures 30. Profitez-
en, allez faire un tour, faites les boutiques, prome-
nez-vous avec votre enfant.

Joyce ne peut pas, elle est scotchée la sur ce banc,
dans ce parc, a deux pas du cabinet. L'enfant aussi
est perdy, il cherche Rocky. Il ne sait pas jouer sans
lui, il S’ennuie. Il s"avance vers sa méere, machinale-
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ment elle lui caresse la téte, blonde, innocente en-
core. Sa téte a elle est pleine, ca se bouscule la-de-
dans, une idée chasse 'autre. Elle remonte le cours
de I'histoire. Entre elle et Rocky ¢a a fonctionné tout
de suite : une complicité immédiate, rare. Un seul
regard et il comprenait ce gu’elle voulait, ce gu’elle
attendait de lui. Elle n"avait jamais connu ¢a avant.
Trois ans de bonheur total, de partage. Elle avait une
confiance totale en lui. Et puis tout s'est détraqué.
Elle n’ose pas se I'avouer, mais elle sait que tout a
commenceé aprés |'arrivée de I'enfant. Elle se sou-
vient de cette premiere nuit comme si ¢'était hier.
'enfant bougeait beaucoup, il avait mal aux dents
ou au ventre, elle ne sait plus. Un bébé la nuit, c’est
rarement calme. Ses mouvements répétés, les gé-
missements presque inaudibles 'ont réveillée. Elle a
cherché Rocky de la main et ne I'a pas trouvé. Elle
s'est levée pensant le trouver prés du berceau. Il n’y
était pas. Elle est alors descendue au salon, s’est di-
rigée vers a la cuisine et y a trouvé Rocky... en train
de boire. Malgré sa surprise, elle n’a rien dit. Rocky
a simplement baissé les yeux comme un enfant pris
en faute. lls sont remontés tous les deux dans la
chambre, se sont rendormis et au matin ni l'un ni
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I'autre ne pensait plus a la nuit. Chacun était heu-
reux de commencer une nouvelle journée et de voir
gue I'enfant se portait bien et souriait a la vie.

Joyce a oublié cet épisode, apres tout, était-ce si
grave ? Ses parents et amis I'avait prévenue : I'arri-
vée d’un enfant dans une maison, c’est toujours un
peu perturbant. Chacun doit s’habituer a un nou-
veau rythme, partager son espace, trouver ses
marques. Une nouvelle vie a construire. Des ajuste-
ments sont nécessaires.

Les nuits n"ont effectivement plus été les mémes.
Joyce se réveillait désormais au moindre mouve-
ment. De I'enfant mais aussi, et surtout de Rocky.
Chaque fois le méme geste : elle cherchait Rocky de
la main, sa place était vide. Alors elle descendait a la
cuisine et le trouvait en train de boire. Chaque fois
pas un mot, pas un reproche. Seuls les yeux baissés
de Rocky confirmaient la faute.

Le soir, aprées sa journée de travail elle appréhendait
son retour a la maison. Elle trainait chaque jour un
peu plus : d’abord chez la nourrice demandant moult
détails sur la journée de 'enfant, ses repas, ses sorties
au parg, et ensuite au Mini-Market pour acheter, un
soir, quatre yaourts, un autre, un litre de lait, ou en-
core deux tranches de jambon. Invariablement, en
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arrivant, elle trouvait Rocky dans la cuisine. D’'un seul
regard, elle savait qu'il avait bu. Sans rien dire elle ins-
tallait 'enfant dans le salon et retournait mettre la
cuisine en ordre. Rocky baissait les yeux et allait re-
trouver I'enfant. Joyce se souvenait avec douleur des
jours d'avant : I'effervescence de leurs retrouvailles
apres une journée passée chacun de son c6té, les ca-
resses échangées... C'était désormais loin.

Joyce s'épuisait : nuits courtes, angoisse, déception,
incompréhension. Lorsgue son entourage lui faisait
remarguer sa mauvaise mine, ses cernes de plus en
plus prononcées, elle répondait d’un air vague :

- Cest normal, les premiers mois on ne dort pas beau-
coup.

Elle nosait parler a personne de ce qu’elle vivait. Sa
lente descente aux enfers : le doute qui s'immisgait
en elle, 'angoisse de revivre, chaque nuit, la précé-
dente, la confiance en Rocky qui s’érodait et surtout
I'impossibilité d’établir un dialogue. Rocky fuyait
lorsqu’elle I'approchait. Seuls ses yeux toujours bais-
sés lorsque leurs regards se croisaient, comme
I'aveu d’une faute. Fini leur complicité, fini leurs dia-
logues silencieux, entre eux désormais un fossé
chaqgue jour un peu plus profond. La solitude enva-
hissait I'esprit et le coeur de Joyce.
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Un samedi, alors que la nuit avait été plus agitée qu’a
I'ordinaire, n"en pouvant plus, Joyce se décida a faire
des recherches sur internet. On trouve le meilleur
comme le pire sur internet. Elle le savait, mais elle avait
décidé de ne plus rester inactive et de reprendre leur
vie en main. Elle voulait retrouver le Rocky qui I'avait
séduite, toujours de bonne humeur, plein d’entrain,
auquel elle ne pouvait reprocher aucun écart de con-
duite, en qui elle avait toute confiance.

Ses recherches la firent voyager d’un site a un autre.
Péle-méle, des problemes de rein, de vessie, de
prostate (si jeune ?), des explications rassurantes
puisque bien sr cartésiennes et donc, forcément,
au bout, une solution ; la médecine a fait tellement
de progres. Le reste, Joyce ne voulait pas le lire.

En fin de journée, elle trouva les coordonnées de ce
spécialiste. Les avis étaient unanimes : il faisait des mi-
racles. Il faudrait aller a Bordeaux et taper dans le livret
de caisse d’épargne. Leur équilibre n’avait pas de prix.
Joyce ne pouvait pas imaginer sa vie sans Rocky.
Rendez-vous fut pris pour dans trois semaines.
Entre temps les nuits et les jours s'étaient enchainés
selon le méme rituel : sommeil Iéger, confiance dé-
cue, équilibre rompu, silence pesant, éloignement
chague jour plus grand.
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Joyce a conduit, la téte ailleurs, I'enfant babillait a
I'arriere. Google maps I'a aidée a trouver son che-
min dans cette ville immense, inconnue, forcément
hostile. Le cabinet est a c6té d’un parc. Elle a déposé
Rocky chez le spécialiste et depuis elle attend. Elle
attend que le temps s’écoule, que les heures filent,
gue le soleil amorce sa descente. Elle attend que ce
maudit téléphone veuille bien sonner. Seul les be-
soins de I'enfant donnent un rythme a cette jour-
née : manger, changer la couche, faire une sieste
dans la poussette, golter, se promener, rechanger
la couche, marcher avec I'enfant a ses cotés, s'aper-
cevoir que I'enfant marchait seul désormais et se
sentir un peu fautive de ne pas avoir vu les premiers
pas, et entendre, enfin, le téléphone sonner !

- Nous en avons terminé, vous pouvez venir.

Le spécialiste I'a fait entrer dans son cabinet, et lui
propose une chaise en face de lui. Joyce a horreur
d’étre installée ainsi, face a cet homme qui repré-
sente le savoir, dans un siége plus inconfortable que
le sien, en position de dépendance, d'infériorité. De
ses paroles, dépend son avenir, le reste de leur vie.
Joyce sent la sueur couler le long de son dos, les
gouttes perler sur sa levre.
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- Bon, j’ai pu pratiguer tous les examens nécessaires
a mon diagnostic : analyses de sang, d’urine, re-
cherche de diabéte insipide, radios, scanners, reins,
prostate... Tout y est passé. Tout est PAR-FAI-TE-
MENT-NOR-MAL.

Joyce se détend sur son siege, ferme les yeux, res-
pire, a pleins poumons.

- Ouf, se contente-t-elle de répondre. Tant mieux.
Soudain une grimace d’horreur déforme son visage,
elle se redresse sur son siege, préte a attaquer :

- Mais alors, si ce n’est pas physique, c’est... presque
pire, C'est... ??7?

- Oui, effectivement, la cause est psychique. Mais
VOUS Ssavez, nos connaissances ont beaucoup
avancé dans ce domaine.

Le médecin laisse a Joyce le temps de recevoir cette
information.

- Rocky est atteint de potomanie?, ce n’est plus mon
domaine de compétences.

Il tend une carte de visite a Joyce.

- Tenez, c'est un excellent comportementaliste ani-
malier, il fait des miracles avec les chiens, appelez le

de ma part.
! La potomanie, polydipsie primaire ou polydipsie psychologique

se caractérise par un besoin irrépressible de boire constamment

69



Collectionnite

Dominique Cabrol

Naturellement, j'étais dans le déni. A contrecceur,
j'avais accepté de consulter un psychiatre. Je me
suis inventé plusieurs addictions pour le mettre sur
de fausses pistes. Pour commencer, je lui ai dit
«Emétoaérosagophilie ». Il s’enquit :

- Depuis longtemps ?

Je pense qu’il a mordu a I'hamecon. Alors, j'ai conti-
nué a lui raconter des bobards.

Je ne lui avais pas donné mon nom mais un pseudo-
nyme derriéere lequel je pouvais me dissimuler. Il ne
prenait pas la carte vitale, il se faisait payer en es-
peces, trés cher.

- C'est important de sentir, dans ses mains, la valeur
des consultations.

Jai compris qu’il n’était pas réglo. Mais cela m’ar-
rangeait bien.

Je me fais donc appeler Pierre Galet. Je lui raconte
ma vie, enfin ma vie révée. Que vais-je connaitre de
la sienne ?
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- Tous les matins, je me balade sur le lido, entre ciel
et mer. Chaque jour c’est ainsi, car je suis a la re-
cherche de ma vie, du sens de ma vie. Vous compre-
nez ? Je suis plutot solitaire. D’ordinaire je ne croise
personne a part ces ombres sans yeux et sans
oreilles qui se font bousculer par les cris des goé-
lands. Le temps a effacé toutes mes rides. J'ai perdu
I'élasticité de ma peau. De mes bras je ne garde que
le souvenir d’enlacements furtifs.

- Qui vous enlagait ?

Ca continuait ainsi pendant un temps que je le lais-
sais comptabiliser.

- Pour moi, lui disais-je, le temps n’existait plus.

Au bout de quelques séances il m’a cuisiné a brile-
pourpoint

- Revenons a votre addiction.

Jai renoncé a I'histoire de mes voyages quotidiens
entre ciel et mer ou entre mer et terre, dans le silence
et les hurlements chuchotés du vent. J'avais croisé,
dans la salle d’attente toujours pleine, des ufologues,
des cruciverbistes nyctalopes, des arctophiles et de
mes échanges avec euy, je tirais toutes sortes de fi-
celles pour rester dans I'esquive. La stratégie de I'évi-
tement... C'était un bon plan. Mais allais-je tenir la
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distance ? Cestla que j'ai eu l'idée de lui parler de col-
lections. Chaque semaine j'exposais une de mes nou-
velles manies dans son cabinet. Aprés les sacs de
vomi d’avion que javais évoqués lors de ma pre-
miére consultation, il y a eu les accumulations de sacs
de supermarchés. J'étais angoissé car ils n’étaient
plus distribués et je ne pouvais accroitre mon stock.
La semaine suivante javouais une ticketophilie. Je
précisais que je gardais les miens mais que je traquais
aussi les facturettes des clients a la sortie des grandes
surfaces, dans les corbeilles a papier et au fond des
chariots métalliques. Il fallait que je sois crédible.
Alors j'ai précisé :

- Jen’en dors plus la nuit.

Iln"a pas cillé mais | ai percu que sa pupille se dilatait,
gue ses narines frémissaient. A la fin de la séance, il
m’a prescrit un somnifere.

Un peu plus tard, jai croisé I'avrilopiscicophile en
plein émoi. Nous étions le 31 mars et il allait vivre la
journée la plus fabuleuse de I'année, le premier avril.
- Vous comprenez, c'est le seul jour de I'année ou
jai le droit d’assouvir mon addiction aux poissons
d’avril.

Je I'ai prié de me dire s'il voyait le psychiatre depuis
longtemps. Il ne savait plus.
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- Le temps pour les collectionneurs compulsifs de
cette catégorie est bien différent du votre, a-t-il
ajouté.

Je comprenais. A raison d’un jour important par an,
les années sont bien longues !

- Et votre thérapeute, gu’en pense-t-il ?, ai-je 0sé de-
mander.

- Il est si patient !

In petto, je me suis dit « Le Docteur patient, c'est le
monde al'envers | ». Il a poursuivi notre échange en
évoguant les soins que le psychiatre prodiguait a
tous les membres de sa famille depuis sa tante Mi-
reille, son cousin Fulcrand, la marraine de sa femme
et une dizaine d’autres encore. Tous étaient les
clients assidus du Docteur Malavieille.

L'aventure prenait une tournure intéressante. Le
médecin soignait donc des familles entieres et
s’'était spécialisé dans les addictions en tous genres.
Il fallait que j'enfonce le clou.

- J'aimerais pouvoir pleurer mais mes glandes lacry-
males ont été lacérées par les algues, lui ai-je mur-
muré.

Profitant du silence, j'ai continué :
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- Ce matin je me suis réveillé avec une tache bleue.
Une tache, comme si un morceau de ciel s'était dé-
croché du ciel. Sur la table. Vous comprenez, cela
me perturbe.

Ceaquoiilaindiqué:

- C'est votre nouvelle collection. Acceptez-la.

Je n’ai pu me retenir de soupirer.

Je me rendais compte que tout ce que je pouvais
dire sur moi le ramenait a lui, a sa science, a sa com-
pétence, a sa patience mais bien peu a I'ame hu-
maine.

Pour en avoir le coeur net, j'ai mené ma petite en-
quéte. Jai demandé a l'avrilopiscicophile de m’ai-
der. Alors que le psychiatre me recevait, le patient
devait simuler une crise d’angoisse dans la salle d'at-
tente afin de faire sortir le médecin de son bureau.
Ca a marché. Jai pu consulter le casier métallique
ou étaient suspendus tous les dossiers des patients.
Les pompiers ayant été appelés, j'ai eu le temps de
faire mon investigation tranquillement. Le Docteur
Malavieille ne s’est apercu de rien. Jai feuilleté I'or-
donnancier qui ne prescrivait que des somniferes.
Les indices corroboraient mes premiéres constata-
tions. Dans un tiroir, j'ai trouvé un répertoire des ty-
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pologies de collections. A chague page des annota-
tions de couleur rouge indiquaient I'objectif et des
stratégies pour conserver le malade. Il cherchait a
suivre tous les types d’addictions aux collections,
quitte ay passer de nombreuses années. Et lorsqu’il
trouvait un spécimen rare il le gardait le plus long-
temps possible. L'affaire était non seulement addic-
tive mais de surcroit, tres lucrative. J'avais ce qu'il
me fallait. Lorsque j'ai entendu la sirene des pom-
piers quitter les lieux, je me suis remis sur le divan.

- On va arréter pour aujourd’hui, a déclaré le doc-
teur Malavieille un peu fébrile. Un patient hospita-
lisé, c’est toujours une émotion.

Oui, le malade angoissé allait étre placé entre les
mains d’autres thérapeutes ce qui pouvait mettre le
soignant en danger.

Jai repris mon réle de Pierre Galet, lisse et imper-
méable, mon univers en lambeaux, insignifiant,
mon absence de bouche, la petite aspérité au coin
de I'ceil gauche. Seul mon regard sombre sous mes
sourcils touffus me donnait un peu d’humanité. J'ai
raconté que j'avais croisé le matin, entre ciel et mer,
un autre regard perdu lui aussi. Celui d’'une femme.
Je ne I'attendais pas, elle ne me cherchait pas. On
s'était trouvés, voila tout ! J'ai ajouté :
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- Désormais, je n’ai plus besoin de vous.

Il 'a eu un rictus. Son visage, habituellement si immo-
bile, s'est déformé comme si une douleur le traversait
de part en part. Les orbites ont avalé ses yeux. La
bouche s’est ouverte sur une denture jaunie par le ta-
bac. Il avait donc, lui aussi, plusieurs addictions. Je sen-
tais méme son haleine chargée et vit sa langue en-
gluée d’'une pate blanchatre répugnante. Le person-
nage dévoilait sa face sombre. Pile ou face. Clarté ou
ténébres. J'ai eu un haut-le-coeur. A la hate, jai sortile
billet qui m’octroyait le droit de quitter le cabinet. Res-
tait a sortir de sa vie.

Cela n'a pas été facile. La semaine suivante je lui ai pré-
senté mes excuses. Il a accepté. Mon acolyte avrilopis-
cicophile, appelons-le Loup Bar, était aussi de retour.
Nous étions a présent liés par la scénographie que
nous avions créée ensemble. Je lui avais fait part de
mes doutes sur la légitimité du Docteur Malavieille.

- Tu ne crois pas gqu'il abuse de notre maladie ?
Loup Bar n’était pas de cet avis et me démontra
gue son addiction aux poissons d'avril diminuait
sensiblement. La preuve, cette année il avait méme
renoncé a récupérer les poissons crus qu’il avait sus-
pendus dans le dos de plusieurs personnes.
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- Je crois que je me calme un peu. C'est vrai que le
poisson cru ¢a finit par puer.
Je comprenais maintenant pourquoi mon compa-
gnon d’infortune utilisait une eau de toilette ordi-
naire assez puissante ainsi qu’un gel de fixation pour
cheveux a I'odeur douceatre de noix de coco. Le
mélange était incohérent mais — je le réalisais au-
jourd’hui — laissait, en note de fond, une odeur de
poisson dont la fraicheur n’était qu’'un souvenir.
Loup Bar me demandait souvent comment je pou-
vais vivre en harmonie avec mes addictions. Invaria-
blement, je lui répondais que mes ceuvres seraient
un jour dans les plus grands musées.

- Tous les artistes ont quelque chose d'un peu fou
en eux, n'est-ce-pas ? disais-je.

Et nous parlions d’autre chose.

Jai exposé mon projet au Docteur Malavieille et je
lui ai demandé de m’aider. Il fallait que je donne a
mes collections une plus grande notoriété et je ne
me sentais pas légitime. S'il acceptait de venir avec
moi au musée pour y rencontrer le Conservateur, je
lui en serais éternellement reconnaissant. Je misais
sur l'orgueil du thérapeute.

Jaidoncorganisé larencontre au coeur des réserves
du Musée International des Arts Modestes. Je me
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souviens encore de ce moment. Le role du Conser-
vateur était dévolu au Commissaire Lefuté, je jouais
celui de Pierre Galet alors que je suis Pierre Legat,
lieutenant de police, infiltré dans le cabinet du Doc-
teur Malavieille. L'escroquerie fut rapidement dé-
montrée. La plaque a été dévissée, illico. Ce pseudo
thérapeute collectionnait un grand nombre de ma-
lades en prétendant les soigner. Son addiction était
si grande que le fichier comptait 12000 inscrits. Le
reste — vous I'imaginerez facilement vous-méme —
les comptes en banque dans des paradis fiscaux, les
voitures de luxe achetées sous de faux noms ou des
SCl.

Loup Bar et moi sommes restés en contact et avons
trouvé un nouveau psy. Je me suis enfin décidé a
consulter car je suis fétichiste. J'ai une armoire nor-
mande pleine de sous-vétements féminins. J'ai tou-
jours une culotte de soie dans ma poche.
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Renaissance

Pierre Celka

Julien poussa la porte, tentant du mieux qu'il le pou-
vait de ne pas éveiller la maison endormie. Les clefs
lui glisserent des mains dans un bruit métallique.
Manceuvre trop périlleuse, il les ramasserait de-
main. Il retira ses chaussures avec difficultés et les
poussa du bout du pied sous le meuble de I'entrée.
Il tangua jusqu'a la cuisine, déposa son portefeuille
sur la table et son blouson sur le dossier d'une
chaise. Toute sa concentration se portait sur le fait
de ne pas faire de bruit. Il dériva le long du couloir
menant a la chambre, se guidant du plat de la main
le long du mur. Un cadre se décrocha et explosa au
sol. La lumiere de la chambre était allumée. Elle ne
dormait pas. Il savait que le moment qui s’annongait
allait étre compliqué et il n'était pas sir d'en avoir la
force. Adossé a un grand oreiller, Alice attendait, la
couverture remontée jusque sous sa poitrine. Julien
prit appui sur le chambranle, ferma les yeux et, dans
une grande inspiration, chercha un regain de luci-
dité qui lui permettrait de donner le change. De ne
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pas apparaitre aussi minable qu'il I'était en réalité.
Encore une fois.

- Tu as bu, je présume. Soupira-t-elle sans réelle-
ment attendre de réponse.

- Pas beaucoup...

- Tu ne tiens pas debout. Je t'avais prévenu, je ne
veux plus supporter ca.

Alice parla d'un ton calme comme si la désillusion
avait déja fait son ceuvre depuis longtemps. Son
mari fuyait son regard comme un enfant pris en
faute. Il savait qu'il n'ajouterait rien pour sa défense.
Que rien ne pourrait plus la tromper. Elle voyait clair
en lui et ce depuis toujours. Cependant, une seule
chose avait changé cette fois; elle avait décidé de ne
plus se voiler la face en faisant mine de croire ses
histoires. Alors Julien contourna le lit tant bien que
mal, essayant de ne pas tomber pour ne pas donner
une image encore plus déplorable de ce qu'il était. Il
sentait le regard d'Alice qui ne le quittait pas et ce
regard-la n'avait rien d'un regard de colere, il le sa-
vait. Ce regard-la, lui faisait plus mal encore. La
femme se tourna en tirant la couverture sur ses
épaules avant d'éteindre sa lampe de chevet. Julien
s’assit sur le bord du lit, prit sa téte entre les mains
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avant de marmonner un «pardon» qu'il savait
d'avance trop usé pour avoir la moindre portée.

Le soleil percait au travers des persiennes et ré-
chauffait progressivement la chambre baignée de
pénombre. Julien sortait lentement de sa torpeur.
Le corps entier en nage et son esprit en crise. La téte
prise dans un étau, pitoyable habitude depuis plu-
sieurs années maintenant. Il se retourna, puisa un
semblant de force pour parvenir a se hisser sur ses
coudes. Alice était déja levée. Une angoisse nou-
velle le saisit, le genre a vous faire tourner le sang et
oublier une gueule de bois programmeée. Julien se
leva et dériva jusqu'a la cuisine pour tenter de res-
saisir le cours des choses qui semblait avoir décidé
de lui échapper. L'horloge du micro-onde indiquait
7h30, heure a laquelle Alice était censée prendre
son petit déjeuner avant d’enchainer sa journée a
I'ndpital. Personne. Julien parcourut I'appartement
de fond en combles dans I'espoir d'étouffer son an-
goisse qui prenait forme. Alice était partie. Sur la
porte d'entrée, une lettre scotchée et écrite par la
main qui, il n'y a pas si longtemps, se glissait dans la
sienne.

«Je pars, ne cherche pas a me revoir tant que tu
n'auras pas tenu tes promesses. C'est invivable pour
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moi car tu n'es plus celui que j'aime. Retrouve-toi, si
tu le peux... Je t'aime, mais pas comme ¢a. Alice.»
Julien sentit son corps se raidir, son cceur se figer. Il
avait réussi a faire fuir la seule personne qui l'avait
réellement aimé. Quel gachis ! La feuille voleta dou-
cement et vint se poser a ses pieds. Aile abandon-
née. Sa poitrine se serrait et le monstre profitait de
ce moment de faiblesse pour se réveiller. Petits
grattements dans le ventre, la béte avait déja soif,
exutoire devenu un rituel.

Au fond du bar rempli de sa clientele habituelle,
Thierry se leva d'un bond quand il vit Julien entrer. Il
invita son ami a s'asseoir tout en adressant un signe
de la main entendu a la patronne.

- Assieds-toi Julien, raconte-moi tout, j'ai pas tout
compris au téléphone.

- C'est fini... Elle a fini par le faire, elle est partie...

- Clest rien, elle va revenir | Te prends pas la téte
pour ¢a...

- Parce que la tienne, elle est revenue peut-étre ?
Le ton de Julien était glacial et son visage marqué
par les événements. Thierry versa le vin dans les
verres gue la patronne venait de déposer entre les
deux hommes. Machinalement, les verres se vide-
rent d'un trait avant de se remplir aussitot.
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- Je vais faire ce qu'il faut. Voir un docteur tout ca...
Thierry regardait son ami comme s'il venait de lui
annoncer une maladie incurable. Les mots ne lui ve-
naient pas. Julien saisit l'instant et enchaina tout en
remplissant les verres de nouveau asséchés :

- J'y vais demain, alors ne t'étonne pas de pas me
voir ici les jours qui viennent.

- OK, en gros, c'est moi ton probléme ?

- Laisse tomber, tu peux pas comprendre, tout ne
tourne pas autour de toi !

Son ton s'était durci, il avait besoin d'assurer sa dé-
cision, de se convaincre gu'il ne baisserait pas les
armes. |l allait se battre. Il se leva en vidant son verre
et adressa un regard franc a son ami. Un regard qui
lui fit comprendre, a cet instant, gu'il ne voulait pas
gue son élan soit coupé.

- Promis je t'abandonne pas. J'en ai pas pour long. Je
me soigne et on se revoit.

Sans attendre de réponse — il voulait se persuader
gu'il n'avait pas besoin — il quitta le bar sans méme
se retourner, ni sur Thierry, ni sur le monstre qui
grondait déja.

Le docteur avait posé les mots ; alcoolisme. «Une
maladie pas un vice.», avait-il jugé bon de préciser.
Une cure d'un mois et deux solutions; deux
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branches que Julien avait la possibilité de saisir. Lui
seul déciderait laquelle il jugerait la plus adaptée :
un suivi en ambulatoire qui entendait un retour
chaqgue soir dans I'appartement plein de vide ou
une hospitalisation complete dans un centre
adapté. Il avait opté pour la solution qui I'éloignerait
le plus possible de ses fantémes et de sa vie sans
Alice.

Le CSAPA, centre de soins, d'accompagnement et
de prévention en addictologie. Une grande batisse
ouverte sur un vaste jardin arboré. Julien était ivre,
«un dernier plein pour la route» avant de conclure
ce foutu chapitre et démarrer une nouvelle exis-
tence. Il monta le grand escalier avec ses doutes et
sa honte qui grandissait a mesure qu'il s'approchait
de la lourde porte. Une fois sous le porche, il se re-
tourna vers la rue. Le monde extérieur I'appelait
déja, cherchant a le convaincre qu'il n'avait rien a
faire la. «Il n'était pas comme les autres, il y arriverait
tout seul». L'espace d'un instant il hésita. Le parfum
d'Alice lui monta a l'esprit. Il serra fort la housse
d'oreiller gu'elle n'avait pas emportée, relique de ce
gu'il voulait retrouver. Le monstre étai tapi dans
I'ombre et observait sa décision, déja avide de re-
trouver sa chose. Julien ferma les yeux le plus fort
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gu'il le put et prit l'inspiration la plus ample qu'il
n'e(it jamais prise au travers du tissu qui portait
I'odeur de sa vie. Il poussa la porte, s'accordant une
nouvelle chance de tout reconstruire.

Le premier entretien représenta une mise a nu dif-
ficile, un premier travail sur soi. Des questions a se
poser, pour tenter de se comprendre et enfin arré-
ter de fuir a bord du train de l'autodestruction. Pre-
miere rencontre des «autres», des «kcomme lui» qui
le regardaient avec une bienveillance non feinte. La
visite de la maison précéda I'énumération des régles
de vie, du «jeu a jouer pour gagner». Vint le mo-
ment de la découverte de I'emploi du temps quoti-
dien ; ateliers divers, groupes de paroles, entretiens
individuels. Il faudrait savoir se livrer si on voulait
avoir une chance de vaincre l'ombre qui attendait,
qui s'attachait encore. Julien savait pourquoi il était
la et ne se laisserait plus dériver malgré cette boule
qui grattait avec force dans sa poitrine, ce nceud qui
se serrait et qu'il était temps de dénouer. Il serra la
taie d'oreiller comme si sa vie en dépendait. Il ne 13-
cherait rien. Le monstre se battait, le frappait dans
son corps, demandant sa dose pour relacher un ins-
tant sa fureur. Julien luttait. Heure aprés heure, jour
apres jour, semaine apres semaine il combattait ce
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fichu nceud qui encombrait sa cage thoracique
comme la serre d'une chimere qui refuserait de 1a-
cher sa proie, qui aurait été trop longtemps sa com-
plice, sa béquille. Il jouait sa chance a fond, se livrait
sans pudeur, comme un déclic. Apres avoir beau-
coup écouté, il livra, aux autres, ses démons, pleura
un peu, avec retenue, parla d'Alice, du sourire plein
les yeux. Puis sans qu’il I'e(it vraiment voulu, le bar-
rage se rompit et une vague de mots déferla pour
venir se poser sur le nceud. Un peére, son peére, vio-
lent et alcoolique, aussi. Un pére qu'il avait aimé
d'un amour sans fin et qui avait disparu sans jamais
le regarder. Un nceud dans la poitrine d'un gamin de
huit ans. Un nceud qui ne demanderait qu'a se
nourrir de haine et de doute pour grandir et pren-
dre de plus en plus de place. Cette boule ardente
enfin nommée commenca instantanément a se dé-
sagréger, son irradiation délétére faiblissait. Julien
sentit que le monstre perdait prise.

Julien souriait sur le scooter qui le menait vers 'h6-
pital. Alice allait finir son service et il était heureux de
pouvoir lui faire une surprise aprés ce mois passé
hors du temps. Il avait remporté une manche contre
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le monstre et elle serait fiere de lui, enfin. Des
larmes de joie roulaient sur ses joues.

Fracas de tole et de cris. Le scooter pulvérisé finit sa
course sous la camionnette passée au rouge.
Thierry se débattit avec la portiere, tituba sur la
chaussée puis s'écroula, totalement ivre. A
guelques metres de la, au milieu des débris et des
témoins affolés, une petite fille ramassait une taie
d'oreiller...
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Trois petits chats

Karim Chebli

J. 0 : «Ce soir, difficulté pour me concentrer, dossier
en urgence, sensation d’étre débordé méme si fina-
lement, je n'ai pas fait grand-chose. Mon respon-
sable est stressé par le méme dossier, pour I'éviter,
j'étais prét a partir en douce, boire un coup. Je ne
suis pas parti, je suis allé un peu sur internet lire des
trucs sur I'alcoolisme et je suis allé boire un café, j ai
discuté avec les collegues, passé un peu de temps
comme ¢a au point-café, c’est ma petite victoire du
jour.»

J. 90 : «Quelques mois plus tard... Jai rebu. Il faut
que cela cesse, que je trouve quelgue chose qui me
porte un peu qui me donne envie de survivre.»
Voila deux phrases retrouvées sur un fichier Word
oublié, sans doute écrites dans le train au retour
d’une mission de formation aux technigues d’ampli-
fications d’ADN ou aux statistiques pour de petits
échantillons.
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Trois ans plus tard... Comment le dire? Il n’y a plus
rien, tout a explosé, balayé. Péle-méle : maladie, dé-
pression, alcool, mutation et aussi conflits familiaux,
divorce...

Il était une fois, car c’est comme ¢a que commen-
cent les histoires sauf que, dans le cas présent, il fau-
drait dire «ll était des fois, de nombreuses fois»,
juste maniere de dire que, de nos jours, c’est un
conte courant. Donc, voila son histoire, lui qui
croyait en un chemin de vie, qui croyait en la société,
avait une éthique professionnelle et humaine sans
étre un missionnaire, juste qu'il croyait en ce qu'il
faisait. Plutdt «normal», marié, deux enfants, ingé-
nieur sur une plateforme technologique, classe
moyenne qui tire un peu vers le haut.

Il a eu la chance d’étre recruté sur une mission de
développement, créer un service technologique
gu’il a voulu humain au service de la communauté
professionnelle. Il a fait progresser son truc avec
I'aide de I'équipe qu’il coordonnait et puis, un jour,
il a commencé a percevoir des reproches de sa di-
rection alors que, juste avant, son service était mon-
tré en exemple.

Ce jour-la, j'ai fait la rencontre de Daktari. C'est un
chat blanc créme aux yeux bleus qui louchent ; il

89



squatte aux alentours des laboratoires de la police
scientifique. Il s’est frotté a moi.

Au travail, 'incompréhension s'installait, on atten-
dait autre chose de lui et aussi qu’il cede du terrain ;
petit a petit, tout a été grignoté, de responsable
scientifique, il est devenu responsable technigue.
Ah les mots ! Rien de bien net mais la dégradation
était 13, le doute aussi s’insinuait car, comme sa
charge était trop lourde, il y avait forcément des
failles et 13, bien évidemment, maintenant, elles
étaient relevées, comptabilisées, reprises dans des
argumentaires.

Je me suis mis a acheter des barquettes de pdtée
pour Daktari, de I'alcool aussi pour moi et j’ai remar-
qué qu’un collégue nourrissait, de cuisses de poulet,
les chats des environs qu’il nomme «les greffiers»...
L'autocritique est un poison car chacun connait ses
failles et voila justement comment il s’est détruit
tout seul de l'intérieur. Ce qui devrait étre positif et

recherché dans une fonction pour réaliser des pro-
grés devient néfaste pour la personne qui en de-
vient victime. Le mot est fort? Non, a peine mesuré.
Les détails sont toujours les mémes. Ensuite, il de-
mande de l'aide et, naturellement, se tourne vers

son responsable qui devrait étre son protecteur.
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Alors, son supérieur va écrire des solutions qui ap-
portent encore plus de travail et qui valident les in-
suffisances. Il va méme recruter quelqu’un pour ai-
der, qu'il placera sur les missions clés et il communi-
guera directement avec lui pour ménager et court-
circuiter I'agent qui a demandé son aide.

Daktari se frotte @ mon pantalon, me suit, il a dd trai-
ner sous les voitures, son poil est tout sale.

Chez lui aussi les choses se dégradaient et il réparait,
croyait le faire. Son fils ne lui a plus parlé. Crise
d’adolescence et rancceurs construites sur de mul-
tiples incompréhensions, safille a fugué deux fois et,
a son retour, a ramené un chaton, sa femme ne le
regardait plus, juste un ouvrier pour la maison qui
répare et bricole tout ou presque.

Quand je sors le matin avec la motivation que I'on
imagine, j’ai toujours une caresse pour Titi, un chat
du quartier, un petit prédateur tout noir qui peut tro-
ner toute une aprés-midi sur sa victime préférée, le
pigeon de ville.

Parfois la chance existe, I'alcool, en insinuant de la
faiblesse et de la lacheté, a permis de procrastiner a
tous niveaux et ainsi reporter le passage a l'acte
dans les moments d’étouffement, de détresse to-
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tale et il ne savait plus, tant il était loin, qui, de la dé-
pression ou de I'alcool, I'avait mené au fond. Ce qui
est certain, c'est qu’il n"a pas eu l'ivresse, les paradis
artificiels, juste une fuite en avant et deux années
durant, entre mort vivant et mort a venir, il a erré
entre un psychiatre, un alcoologue, un psycho-
logue, une association d’anciens buveurs, la méde-
cine du travail. Ah! Oui, une seule semaine de mala-
die sur ces années de fin du monde, il fallait sauver
le service, assumer sa mission...

A la maison, jai Néva, le chaton de ma fille, une
chatte tricolore, une isabelle. Néva cette petite
chatte détonante qui préfére de la salade ou de
I'herbe a chat a du poulet ou du steak haché et qui
Joue a me snober, a m’éviter. Quand je réussis a I'at-
traper, jai ma récompense: quelques caresses,
quelques secondes.

A la maison, chacun de ses enfants vit dans sa
chambre, son épouse crie dans une autre piece ou
bien elle ou lui somnole sur un canapé et la télé joue
son role ; d'ailleurs cela fait déja deux ans qu'il a
choisi de dormir au salon car il est arrivé a la conclu-
sion qu’il n"a plus d’'intérét pour l'autre, ce qui a
I'usage est devenu réciprogue. Le reste du temps, il
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cuisine des plats de légumes, des soupes que per-
sonne ne veut manger mais qui néanmoins forment
le fonds de commerce d’un frigidaire qui ne con-
tient que des pizzas et du coca ; ou alors il bricole et
répare ce qui a été cassé et personne ne remarque
ce quia été réparé, juste ce qui ne l'est pas encore...
Néva montre sa joie, se frotte, lorsque, le dimanche,
je lui ramene de I'herbe a chat du marché ou je vais
seul, toujours tout seul.

Pour sortir de cette espéce de vide, il cherche des ac-
tivités qui lui redonnent son volume, il va a des con-
férences, a des spectacles tres divers et variés. Au
fond de lui-méme il se sent aussi sur le «qui-vive». Se
reconnaitre, retrouver celui qu'il est ou qu'il a été. Il
ne peut étre cet ectoplasme errant, un homme sans
envie, sans chaleur, sans amis. Comment tout cela se
met en place pour finir nié ? C'est un mécanisme,
méme pas une sombre machination et lui aussi en
est responsable. Ses vétements sont ternes, son vi-
sage sans sourire, il n’existe déja presque plus, dans
la foule il est invisible, il pourrait étre mort, que cela
ne changerait rien. S'en apercevrait-on seulement ?
Oui, peut-étre, pour les chats, je ne suis pas transpa-
rent. Bidouille le chat de mon ami mécano a été eutha-
nasié, il ne mangeait plus, il souffrait. Vaise faire
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comme ces anciens collégues dont on parle & mots
couverts et qui ont usé de cette arme dlite de service ?...
Sa chance, I'alcool. Sa chance, le regard porté sur lui
par une femme qui a trois chats. Ce regard quand il
n’était plus qu’une ombre silencieuse sans appétit. Sa
chance, ses chats.

Skizo, le bel européen, m’a adopté en me léchant le
créne une soirée durant, Terra la femelle qui a un
penchant pour le café et les miettes de croissant,
souvenir de jeunesse aupres d’un SDF. Elle vient non-
chalamment aprés un étirement se caler sur mes
cuisses au petit déj. Et puis il y a la Miss, dite Mimiss,
qui s’est prise d’affection, qui me fait des conversa-
tions pour obtenir de I'eau fraiche.

Pour revivre, j’ai repris un petit territoire a l'instar de
Black&white, voisin de quartier, ce chat qui a la mai-
trise sur 20 métres en amont de ma rue. Le monde
est plein de chats. J'ai découvert ce petit port de
péche, «la pointe courtex, le paradis des chats, ils
dorment dans des filets qui puent le poisson et les
algues en décomposition. Ah! vivre dans sa ga-
melle... Un nombre incalculable de chats nourris par
une vieille dame qui vit sur une sorte de presqu’ile de
bois.
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Aujourd’hui, il est relégué dans un autre service,
deux étages plus bas, sauf gu’il n"a plus I'envie, que
le matin, il y va, il essaie juste de tenir son engage-
ment aupres de ceux qui lui ont tendu la main.
Aujourd’hui, sa famille est disloquée, il a de la
chance, ses enfants I'aiment encore. Aujourd’hui, il
a son amie aux trois chats, celle qui, avec un regard,
lui a rendu 'existence et il a les chats, tous ses chats,
cette petite folie.

Aujourd’hui, la police scientifique ne dispose pas
d’arme de service mais les drogues et les molécules
toxiques ou mortelles couvrent les étagéres. C'est
I'autre folie, une fatalité ou un choix imposé...
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Vie ratée

Marie Chevalier

Au bout de deux ans d’abstinence, Margot se dé-
cida enfin a vider son sac. Elle prit le briquet dans sa
main, 'alluma plusieurs fois, puis le paquet de gau-
loises-filtre extra-légeres et elle jeta le tout a la pou-
belle.

Il lui avait fallu deux ans pour enfin étre slire qu’elle
n’aurait plus ce geste machinal de prendre une ciga-
rette et la porter a la bouche et puis la remettre
dans le paquet en serrant les poings : Non il ne faut
pas !

Ce besoin de fumer n’est pas venu par hasard. Elle
avait vingt ans quand elle rencontra Marc avec qui
elle passa quelques moments agréables. lls allaient
se promener le long des quais, a la pointe du Vert-
Galant et s'asseyaient des heures au soleil.

Lui avait toujours dans sa poche de jeans un paquet
de gitanes mais. Il appelait cela des cigarettes diesel.
Il fumait les yeux clos et il était si beau. La fumée lui
sortait par les narines ou bien il ’amusait a faire des
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ronds avec les levres. Parfois dans un baiser, il gar-
dait cette fumée dans la bouche et la mettait dans
celle de Margot. Elle toussait et ralait.

- Non ! Arréte c’est dégolitant, ¢ca sent mauvais, en
plus je ne comprends pas comment tu peux conti-
nuer a avaler du goudron. Ton haleine sent cette sa-
leté, essaie de ne plus fumer, fais-le pour moi...

Il avait beau lui répéter qu’il 'aimait, il n"arréta pas
de fumer pour autant. Au contraire, elle avait I'im-
pression que plus elle lui demandait plus il conti-
nuait. Et puis un jour, il changea de cigarettes, il prit
des blondes. Elle reconnut facilement que c'était
quand méme plus agréable a sentir que les autres.
Elle aimait assez cette odeur un peu douce,
«comme du caramel», disait-elle.

Un samedi soir, en sortant du cinéma, elle eut la fo-
lie de lui demander de lui faire goUter. Elle ne savait
pas du tout ce que cela faisait et était curieuse de
comprendre comment des gens qu’elle appréciait
se droguaient avec ce satané tabac. Qu’est-ce que
cela leur apportait pour qu’ils ne décrochent pas ?
Elle voulait savoir. Il était aux anges ! Car il en avait
assez de s’entendre dire qu’elle allait le quitter il
n’arrétait pas. Alors il inventa cette astuce : lui faire
partager son plaisir. Evidemment, elle toussa,
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pleura et jeta la cigarette au loin. Décidemment elle
ne s’y ferait pas !

Le samedi suivant, ils allerent en boite car ils avaient
rendez-vous avec des amis de Marc. La soirée pas-
sait tres vite et surtout, entrainée par les autres qui
insistaient, elle qui ne buvait pas se sentait tres |é-
gere et bien. Elle demanda une cigarette et Marc se
précipita. Et [a, comme par miracle — était-ce I'effet
de l'alcool ? —elle la fuma entierement sans tous-
ser. En deux mois, il lui apprit a avaler la fumée et
qguand elle put se débrouiller seule, acheter elle-
méme sa marque de cigarettes, ils se séparerent,
non pas a cause des cigarettes mais parce gu’ils ne
s’aimaient plus tout simplement. Mais hélas I'addic-
tion était la et bien la.

Pendant dix années, elle fuma et fuma tant et si
bien gu’elle était pratiquement toujours malade.
Des bronchites chroniques se déclenchaient pour
un oui pour un non, des quintes de toux qui la lais-
saient pantelante mais ... qui malheureusement ne
I'aidaient pas a arréter. D'un paquet par semaine,
elle était passée a deux par jour. Elle devenait folle
guand elle n"avait pas au minimum un paquet dans
son sac et deux ou trois cachés dans 'appartement
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par son compagnon. Il était gentil, Manu, mais pé-
nible et un peu tyran. Elle racontait a ses collegues
gu’il lui interdisait de fumer dans I'appartement !
«Cest founon ? Etla liberté alors ?» Les autres es-
sayaient bien de lui dire que c’était pour son bien,
gue C'était parce qu'il 'aimait qu’il réagissait ainsi
mais elle n"en démordait pas. Il fallait que ca cesse
sinon elle le quitterait.

Elle n’eut pas besoin de partir. Un soir en rentrant
dutravail, elle déposa sa cartouche de cigarettes sur
la table et 'appela. Il nétait pas la. Il avait dd allerau
sport comme tous les vendredis. Une heure, deux
heures passerent et inutile de préciser que le pa-
quet était pratiquement fini quand elle se décida a
téléphoner au local de gym. Personne navait vu
Manu. Inquiete, elle ouvrit 'armoire, les tiroirs et
s'apercut avec horreur que tous ses vétements
avaient disparu. En entrant dans leur chambre, elle
s’écroula sur le lit et se mit a pleurer. Elle avait bien
senti qu’il n’était plus comme avant. Il était souvent
taciturne, lui si gai ordinairement ne lui parlait
presque plus. Comme elle-méme était stressée et
fatiguée par son travail, elle n"avait pas pris garde.
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Mais 13, elle restait sous le choc. Il était parti comme
cela, sans dire un mot, sans lui laisser le temps de se
faire a l'idée. Mais pourquoi ?

Elle résista a la tentation de le rechercher et puis
elle se dit que, s'il était parti, ¢'était qu'il en avait as-
sez de leur vie commune et sa fierté I'empéchait de
faire un pas. Elle laissa passer quelques mois et ren-
contra un ami de Manu, par hasard en allant au ci-
néma avec une copine.

- Tu as des nouvelles de Manu ? lui demanda-t-elle.
Il m’a quittée sans un mot. Je me demande com-
ment jai pu vivre avec un goujat de ce genre |

Sa rancune sommeillait mais était bien la.

- Tu n’es pas au courant ?

- De quoi ? Il S’est marié ? demanda-t-elle en riant.
- Mais non excuse-moi, je croyais que tu savais...

- Savoir quoi ?

- Manu est mort, il y a quatre mois.

- Pardon ? Mort ? Mais comment ? Un accident de
voiture ?

- Non Margot, il a été trés malade pendant assez
longtemps et il est mort d’un cancer du poumon
apres avoir beaucoup souffert. Tu te rends compte,
lui qui ne fumait jamais méme en groupe avec les
potes !
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Margot devint livide. Sa copine la retint et elles alle-
rent s’asseoir sur un banc. Marc était mort d’un can-
cer du poumon ? Et le copain enfonca le couteau
dans la plaie en ajoutant : lls disent que c’est le can-
cer du fumeur passif. QU'il a di cotoyer quelqu’un
qui fumait beaucoup.

Margot eut du mal a se remettre de ce choc mais la
vie reprit vite le dessus. Elle fuma de plus belle. Une
cigarette suivait I'autre jusqu’au jour ou elle étouffa.
Prise de panique, elle appela les pompiers. Des mois
de rééducation, des mois de torture, de peur, de
soins et, quand elle sortit enfin de cet enfer, elle prit
la décision de ne jamais plus fumer de sa vie. Manu
était mort a cause d’elle et avec beaucoup de
chance, elle était vivante.

Rentrée a son appartement elle reprit ses marques,
mit dans une poubelle tous les paquets cachés et, a
chaqgue fois gu’elle en trouvait un, elle pleurait, ima-
ginant Manu prenant toutes les précautions pour
gu’elle ne les trouve pas. Et la vie continua.

Elle était tres fiere d’elle. Depuis deux ans elle ne fu-
mait plus. Libérée ! Mais sans se I'avouer, aprés
avoir jeté le briquet et le dernier paquet, elle se sen-
tit vraiment en manque. Deux ans d’abstinence et,
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maintenant qu’elle se croyait sauvée, elle se cram-
ponnait pour ne pas rechuter.

Un soir de manque plus fort que d’habitude, elle en-
tra dans un bar et commanda un verre de vin rouge
et un sandwich au jambon. Et puis elle demanda un
second verre. Quand elle sortit, elle se sentait Ié-
gere, sans soucis, libérée, elle était stre qu’elle ne
fumerait plus, elle avait eu peur, certes mais, cette
fois, c'était certain. Elle prit I'habitude, le midi, de ve-
nir déjeuner seule dans ce petit bar charmant. Le
patron commencait a la connaitre et riait souvent
avec elle en lui racontant des blagues. Il aimait la voir
joyeuse et un peu éméchée. Un jour, il lui dit qu'il
organisait une petite féte de quartier. Pourquoi ne
viendrait-elle pas ? Elle avait bien dit qu’elle était
seule, ¢a la changerait et ¢a lui ferait du bien de voir
du monde. Elle accepta volontiers et, ce soir- g, elle
se soula comme jamais. Elle fut malade, elle vomit
et le patron, gentiment, lui proposa de rester dormir
dans la petite chambre qu'il avait au-dessus du bar.
- Pourquoi pas ? bafouilla-t-elle, chancelante.

Il la prit dans ses bras et la coucha doucement sur
une paillasse douteuse. Et I3, alors qu’elle était com-
pletement ivre, elle 'entoura de ses bras et I'em-
brassa en lui demandant de lui faire 'amour. Une
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occasion qui ne se refusa pas. Elle était ivre, le len-
demain elle ne se souviendrait de rien et elle était si
mignonne. Pris d’un désir violent, il la brutalisa, la
viola et la frappa avant de lui serrer le cou.

Elle mourut sans se rendre compte de rien.

Des mauvaises langues prétendent qu’elle aurait da
continuer a fumer, elle ne supportait pas l'alcool...
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Alan. Bis

Nina Desbayles

Alan Le Kesnec dans sa chambre d’hétel sordide re-
vivait ses jeunes années. La mort de sa mere gu'il
avait connue toujours malade. Aprés sa mort, il était
parti en pension vu les absences répétées de son
pere, avocat international ; une pension religieuse
ou les sceurs étaient heureusement tres bonnes.
Puis son pére s'était remarié avec une mere-céliba-
taire d’'unefille, un an plus agée que lui, une maratre
qui avait fait preuve d’une hostilité larvée, jusqu’a la
fausse accusation d’atteintes sexuelles sur sa fille.
Son pére lavait cru, Alan n'arrivait pas a com-
prendre pourquoi et I'avait mis dans une pension
sévere pour jeunes gens dévoyés. La, Alan apprit
tout ce qu’il n"aurait jamais d{ savoir, go(ita aux
fruits défendus et aux produits illicites.

Malgré la sévérité de I'encadrement, la pension
était un véritable supermarché de la came. Les
jeunes frigués, qui étaient avec lui, en achetaient
comme d’autres des bonbons et en distribuaient a
leurs «amis», afin de se constituer une cour de
«clients» comme a Rome.
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Alan trouva lillusion de brefs instants de bonheur
gu’il ne pouvait connaitre autrement, mais la chute
était dure a chaque réveil. Il devint dépendant
moins des produits que de ces brefs instants de
bonheur. Aussi, lorsque son camarade Siegfried,
moyennant sa consommation pour plusieurs mois,
lui demanda de cambirioler le bureau du directeur,
il accepta. Les pensions étaient payées en cheques,
mais certains parents confiaient a ce directeur con-
ciliant des sommes d’argent en liquide pour des pla-
cements discrets. Alan échoua a cause de la com-
plexité de la combinaison du coffre. Pourtant Sieg-
fried lui avait assuré en avoir percé le secret.
L"alarme sonna alertant les gardiens, le directeur et
les professeurs logeant sur place. Alan fut pris, ne
trahit pas son complice et fut enfermé dans une
maison de redressement ou il parvint, apres
guelques jours de souffrance, a maintenir sa dépen-
dance en jouant sur les médicaments — qu’on lui
donnait pour le désintoxiquer —et les produits four-
nis par ses camarades contre certains services peu
avouables. Il fut libéré a sa majorité. Il était censé
étre réhabilité et désintoxiqué, bien entendu il n’en
était rien, de plus, a l'intérieur de lui, couvait une
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sourde révolte, de sorte gu'il refusa dédaigneuse-
ment le foyer et la formation qu'il devait faire pour
rejoindre des milieux parfaitement interlopes. Il se
prostitua un peu aupres de vieux homos car il était
beau gosse. Cela le dégodtait mais moins que I'état
désespéré qui était le sien lorsqu’il manquait de pro-
duits. Il sombra dans la petite délinquance, pour as-
surer sa subsistance mais surtout payer les drogues
devenues indispensables pour gérer son désespoir,
désespoir accru par le fait que ce garcon, loin d’étre
aussi mauvais qu’il ne paraissait, se méprisait a
cause de sa vie délinquante ... étrange paradoxe.
Alan fut pris, condamné a une peine avec sursis et
obligation de soins. Il commenga son suivi mais dé-
prima si fort qu'il se lassa, préféra se débrouiller en
galérant, se prostituant, trafiquant, voletant de-ci
de-la, pour se procurer les produits qui lui étaient
nécessaires. |l sembla, de ce fait, aller mieux et le
contrble se relacha... puis s'arréta, ce qui lui permit
de retomber dans ses errances.

Il cambriola des maisons, ne fut pas pris tout de
suite et connut quelques mois de confort relatif,
toujours dans une semi-lucidité car cachetonné au
maximum, logeant a I'hotel le plus souvent et a peu
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prés bien nourri, jusqu’au jour ol on tapa a la porte
de sa chambre...

Ilinterrogea, a travers la porte, I'identité du visiteur :
C'était le patron... mais lorsqu’il ouvrit, celui-ci
n’était pas seul, deux policiers I'accompagnaient.
Alan dut les suivre. En garde a vue, il fit des crises de
mangque et on dut appeler un médecin. A cause de
son état, il ne fit aucune difficulté pour avouer ses
méfaits, certes les policiers le pistaient depuis long-
temps et disposaient de toutes sortes de preuves,
bandes vidéo, traces diverses... mais ses aveux mi-
rent plus rapidement un point a I'affaire.

Alan fut incarcéré. Son avocat commis d’office ne le
sauva pas des trois ans de prison ferme dont il fit la
totalité, car ses crises de manque dues a des traite-
ments inadaptés I'amenerent plus souvent qu’a son
tour au mitard et firent qu’il ne bénéficia pas de ré-
duction de peine. Il ne fit aucun effort, refusa d’en-
tamer les formations qu’on lui proposa et sortit
aussi béte qu'il était entré. Il ne se dirigea pas vers
ce foyer pour sortants de prison ou on I'attendait
pourtant. Il en avait soupé des foyers ! Il trouva re-
fuge dans un hétel louche ol une de ses petites
amies occasionnelles 'hébergea pendant quelques
jours mais pas de maniére désintéressée. Alan ne

107



croyait plus a rien et n"avait plus aucun espoir de
mener une vie normale, mais il aspirait a un peu de
bonheur et de tranquillité, lui qui n’en avait jamais
eu.

A nouveau a la rue et lassé de ses souffrances, il dé-
cida de frapper un grand coup, une affaire qui lui
amenerait suffisamment de finances pour résoudre
ses problemes — du moins le croyait-il — avec une
sorte de naiveté enfantine, car aucune somme d’ar-
gent, soit-elle un vrai trésor, n’est inépuisable. Mais
il était depuis longtemps déconnecté de la réalité,
tant il était imbibé de produits, ...

Une de ses bonnes relations lui fournit un révolver
et il partit, le cerveau a I'ouest, le vent en poupe
pour son premier hold-up... Il avait choisi une
agence de quartier la pensant moins protégée
gu’une grande succursale. Shooté a mort pour se
donner du courage, il entra dans la banque comme
il devait en ressortir sans probleme une heure
apres. Juste une promenade de santé.

Il cria d’entrée, face a des clients et du personnel
médusés, comme paralysés sur place :

- C'est un hold-up ! La caisse, vite |
Malheureusement pour lui, un jeune gendarme
était justement en train de déposer un papier au
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guichet pendant sa pause méridienne. Il réagit dans
I'instant, sortit son arme en criant

- Halte-gendarmerie |

Alan tira, le gendarme s’écroula en criant, Alan le re-
mit en joue et I'aurait sans doute achevé, sile cama-
rade du gendarme qui I'attendait dehors n’avait ré-
agi dans l'instant, il entra a son tour et voyant la si-
tuation, pour défendre son frére d’armes, dégaina
et tira. Alan, atteint a la téte, s’envola instantané-
ment vers le pays des réves éternels ol tout produit
est inutile.

'affaire ne donna lieu gu’a un entrefilet dans la
presse. Il n'y a pas de quoi fouetter un chat
lorsqu’un jeune délinquant multirécidiviste et dan-
gereux, perd la vie apres avoir grievement blessé un
jeune gendarme.

Dans sa ville d’origine, le pere d’Alan apprit, des
autorités, la mort peu glorieuse de son fils, avec un
léger vague a I'ame en pensant au bébé qui lui était
né environ vingt ans auparavant, mais malgré tout
satisfait d’avoir éloigné a temps de son foyer, ou
étaient nés entre temps deux jeunes garcons, un in-
dividu aussi dangereux.
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Vies. Violences

Cécile Dray

L'immeuble en pierres de taille éleve sa noblesse
non loin des jardins de Bagatelle, au coeur du Bois
de Boulogne. Du superbe triplex une vue éblouis-
sante s'ouvre sur la majestueuse Tour Eiffel d'un
cOté, les Invalides de I'autre. Les dorures des monu-
ments rappellent celles du grand siecle.

Au dernier étage de l'immeuble, I'ascenseur termine
sa course dans l'immense salon Louis XV. Une famille
occupe ces lieux ; un jeune couple et leurs quatre en-
fants, inscrits dans |'école privée du quartier. Tennis,
équitation, musique et rencontres multiples donnent
a ce groupe une certaine allure. Sidonie, I'épouse a
recu |'éducation de la discrétion et montre une di-
gnité souriante. Ses parents, nés dans la bourgeoisie
de Neuilly, lui ont offert les études des plus grandes
écoles. Elle a obtenu aisément un dipléme de haut ni-
veau. Dans ce petit chateau a trois niveauy, elle ré-
gente son royaume avec une délicate autorité. Luc,
son mari est issu d'une famille simple, prolétaire et ai-
mante, vivant dans un pavillon de banlieue, pres

110



d'une gare. Une petite guinguette, des airs d'accor-
déon, les dimanches dansaient sur les ponts de la
Marne. Le quotidien des parents, laborieux et tendre,
portait tous les espoirs de réussite sociale sur lefils. lls
révaient pour luid'une vie plus aisée. Ils s'endetterent
afin que leur fils puisse prétendre a un enseignement
supérieur et obtenir le sésame de tous les possibles :
les diplébmes. Le pére, cheminot, consacra toutes ses
soirées a aider les enfants. L'entreprise connut un
brillant succes. C'est dans la grande école de la porte
Dauphine gue Luc et Sidonie s'étaient rencontrés...

Chaque jour, Luc regarde avec émotion le cadre de
sa nouvelle vie, y recoit parfois ses parents, toujours
avec un certain trouble. lls viennent chez leur fils
comme on revisite Versailles, éblouis et fiers de lui
mais génés par le décalage évident. Lui ressent un
double malaise : celui que le regard maternel induit,
I'admiration du modeste devant le luxe, et celui si
respectueux de sa femme devant la simplicité de
ses parents. Rien ne semble pouvoir s'harmoniser ;
I'écart est trop lourd, il rend I'air suffocant. Une cha-
leur s'insinue au cceur de son ventre et devient peu
a peu insoutenable par la douleur et par sa récur-
rence irrépressible. Un vague éprouvé de culpabilité
et de réussite imméritée en est a l'origine. Croiser le
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regard de safemme provoque une sorte de rage ful-
gurante autant que muette qui le déborde. Chaque
rencontre avec le paradoxe de sa réussite et de ses
origines ne peut s'apaiser qu'en détruisant ce mo-
ment furtif, rappel inexorable de l'imposture qu'il
éprouve.

Il faut annuler cette sensation, I'anéantir. Alors il gifle
le regard de sa femme, laissant des traces sombres
autour de ses yeux. Frapper sans respirer, I'abimer,
seuls ces actes tentent d'effacer sansy parvenir |'exis-
tence de ce monstre en lui qui prend possession de
son ame et envahit son mental. Il sait qu'en brisant sa
propre image sur le visage de sa femme il en tuera la
visite monstrueuse... jusqu'a la prochaine apparition.
Le phénoméne se répéte inexorablement, sans
gu'une cause possible lui soit accessible. Lorsque la
béte immonde lui tord les visceres, il faut la claquer
et la défigurer, elle. C'est devenu un besoin fréné-
tique, comme la nécessité de calmer une pulsion ir-

répressible par un acte incontrolé ; un rituel en ren-
trant de son travail, qu'il contient au prix d'efforts
étouffants jusgu'au coucher des enfants.

Il ne semble pas équipé pour aimer autrement et se
trouve apaisé aprés chague coup mais aussi meurtri

de remords. Plus il la bat plus il en a besoin. Il s'est
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rendu dépendant et soumis a ce besoin devenu vital
et essentiel.

Sidonie I'aime. Elle I'entoure de sa tendre empathie,
dans le silence feutré de l'alcove, le rassure de son
profond attachement mais il est sous I'emprise
d'une double exaspération qui déclenche la réac-
tion. Plus il I'abime plus elle continue de l'aimer. Elle
a révé d'une jolie famille et entretient ce fantasme
aupres des enfants gqu'elle veut protéger. Elle refuse
la violence de son mari, la craint mais elle sent aussi
qu'il souffre atrocement. Le soir, terrifiée par le re-
gard devenu trouble gu'elle repére comme signe de
I'imminence des coups, elle tente de s'en protéger,
de partir ou de dire. Elle met en place de nom-
breuses stratégies d'évitement qui, chaque fois, se
noient dans l'impossibilité de le laisser seul.

Luc décide d'organiser un diner dans le salon écla-
boussé des lumieres scintillantes de la Tour Eiffel. Il
veut prouver sa réussite sociale et financiere, mon-
trer a tous qu’il est devenu ce que ses parents dési-
raient tant pour lui.

Dans un décor de cristal et d'argenterie, les convives
échangent a voix basse les dernieres sorties mon-
daines au cceur d'un repas raffiné. Luc, aussi accueil-
lant que malheureux verse du vin de qualité et joue
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son réle. Sans le formuler ni méme en avoir cons-
cience, il souffre d'un sentiment d'illégitimité.
Brusquement, la chose immonde crispe le fond de
ses tripes et I'agite nerveusement. Il ne peut ni l'an-
ticiper ni la contrdler nil'arréter. Il se sent habité par
cette douleur interne dont le psychisme a conta-
miné le corps pour alléger sa souffrance. Il identifie
nettement cette tension mais sent que le moyen
habituel de I'extérioriser est inapproprié. La cons-
cience de la situation rend ce moment insoute-
nable. Il explose de l'intérieur. Il boit alors quelques
verres de bon vin, y trouvant ce qu'il cherchait. L'al-
cool apporte |'anesthésie salvatrice de la tension ex-
tréme mais allege la parole et son contenu qui se
déverse dans le joli salon sous les murmures de
géne des invités. Ses propos deviennent alors lourds
d'indélicatesse et souvent offensants pour son
épouse et les invités silencieux.

Sidonie, réservée et craintive baisse les yeux, évitant
de croiser la réprobation, la géne ou la honte de cer-
tains d'entre eux. Elle devient bléme, sourit timide-
ment et se |léve en direction de la cuisine. Plus tard,
lorsque les conversations s'émaillent d'assourdis-
sants silences, de regards furtifs et compatissants,
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les convives s'ébrouent et se levent. La porte se re-
ferme sur le départ des invités, les verres presque
vides gisent sur une nappe en dentelle, miettes et
serviettes fines s'étalent comme une fin de combat.
Sidonie se précipite vers la cuisine, secouée par la
peur. Malgré I'habitude de maintenir le silence, elle
esquisse quelques mots balbutiants, dans un sou-
rire tremblant pour donner a ce moment si redouté
une apparence de banalité. Il sent que I'norreur bri-
lante monte en lui, tenue en respect pendant tout
le repas et augmentée par le départ feutré des con-
vives. Le silence que tous - y compris Sidonie -
avaient choisi comme refuge, était pire qu'un re-
proche, il abritait la honte, la compassion, voire la pi-
tié, l'intolérance, le désir de condamnation. Les as-
siettes en porcelaine fine volent en éclat dans I'es-
pace clos de la cuisine créant un fracas assourdis-
sant. Le geste de colere, gu'il a trop longtemps con-
tenu, s'effondre sur le visage de sa femme, fréle et
désespérée, la giflant pour balafrer I'image dégra-
dée qu'il croit voir dans son regard. Il lui reproche les
échanges tacites de connivence avec les autres
femmes de la soirée, son air sérieux de «bourge ca-
tho». La grande honte mélée de compassion qu'elle
semble afficher lui est doublement insupportable.
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Sa femme représente ce a quoi il a toujours aspiré
et que, de toute évidence il n'atteindra pas.

Elle évite de pleurer pour ne pas empirer la situa-
tion, ce quil'empire guand-méme. Aucune attitude,
aucune réaction ne semble compatible avec la rage
qui anime Luc. On dirait que la montée du geste, si
impérieuse qu'elle le rend hors de lui et des autres,
trouve un apaisement, en quelgues minutes. Le be-
soin de détruire s'apparente alors a une jouissance,
sourde et anonyme, qui prend au ventre et s'im-
pose en maitre.

Le lendemain, au petit matin, il reprend le chemin
de son bureau. A leur réveil, les enfants trouvent
leur mere étendue, sans connaissance dans la cui-
sine envahie de débris de porcelaine et de cristal. Af-
folés, ils appellent leur pére. Il la conduit a I'hopital
le plus proche. Elle est transportée avec la précipita-
tion de l'urgence dans les salles de soins. Cette fois,
autour des contusions et des cotes cassées par la
chute, on constate un coma. Sidonie dépose les
armes, son corps l'abandonne. Immobile, en assis-
tance respiratoire... Personne n'est autorisé a entrer
dans sa chambre. Luc aimerait pourtant lui repro-
cher son habituelle faiblesse, cette facon de s'ex-
traire de la réalité pour ne pas la confronter.
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La police, prévenue par les services hospitaliers in-
terroge prioritairement le mari et lui interdit tout
contact avec sa femme. Profitant d'un court instant
d'absence, il se précipite dans la chambre, pétri de
sentiments contradictoires. Devant le silence et I'im-
mobilité de sa femme, il s'effondre, attirant l'arrivée
précipitée des soignants. Il est lui aussi pris en
charge et installé dans une chambre voisine. Son
coeur est en crise et menace de cesser de battre. La
consigne est de ne pas se lever.

Mais dans I'obscurité de la nuit profonde, il se glisse a
pas feutrés dans la chambre de sa femme. Elle
semble en paix, isolée de lui et du monde, protégée
du pire par la perte de conscience. Il s'approche du lit
et pose sur Sidonie un regard inquiet, rempli de
larmes, de regrets envahis d'une culpabilité qui le dé-
vaste.

Les mots sortent enfin, libérés du regard de sa
femme. lls offrent a Luc l'image du magnifique ra-
tage de sa vie et celle de sa famille. Et il parle, il lui
parle, la supplie de se réveiller, luidemande pardon,
dit a quel point il souffre et il regrette puis s'endort
dans ses larmes. Un léger mouvement du drap dans
le silence nocturne I'éveille; les paupieres de Sidonie
commencent a frémir. Fou de joie et d'amour, il se
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précipite vers elle, I'embrasse, lui dit combien il
I'aime. Elle ouvre les yeux, lui sourit, elle avait tant
espéré ce moment. Il la prend dans ses bras, lui pro-
met de la protéger. lls restent enlacés un long mo-
ment. Lorsqu'il dépose délicatement sa téte sur
l'oreiller, elle ne respire plus. Il sent en lui une pro-
fonde douleur, du coté ou le coeur semble desséché
de toute larme, essaie a peine d'appeler, aucun son
ne sort de cette cage. Avec la grande tendresse de
la lenteur, il se laisse glisser sur elle, comme avant
lorsqu'il I'aimait et la retrouve dans l'unité du néant.
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Clandestine

Christophe Ferragne

J'en ai marre de la nuit. Ce n'est pas tout le temps
mais c'est quand méme ma vie depuis toujours. Ca
creuse et ¢a vous terre. C'est usant, a force. Vous
voyez bien, je viens de me réveiller et je suis encore
déboitée. En fait, je me souviens plus de la derniére
fois ot j'ai été sobre. Hier, j'ai encore abusé. Whisky-
coca, whisky-coke. Héro. Et pour finir, un buvard :
LSD 25. Joli nom, hein ? Une sorte de code PIN pour
mondes paralleles. J'ai pas pu dormir, quoi ! Mon
corps était épuisé et a l'intérieur, mon esprit hyper
éveillé. Quand votre cerveau est bombardé de laby-
rinthes multicolores en mouvement et de visages dé-
formés, vous étes terrifié. Pour la premiére fois, j'ai
appelé les urgences car je croyais partir en bad trip.
Y'en a plus d'un qui sont restés perchés ; une psy-
chose toxique, ¢a s'‘appelle... J'avais des sueurs
froides et des frissons, des contractions involon-
taires, comme une transe au ralenti déguisée en sale
grippe. Mes oreillers sont trempés et puent la mort
maintenant. Et tous ces sons qui voulaient s'immis-
cer entre mes neurones, ol étaient-ils vraiment ?
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Putain... Heureusement, j'ai pu me raccrocher a la
lueur de la bougie qui vacillait au plafond. Une
bouée, un espoir de réalité. Tout a I'heure, un merle
a chanté a ma fenétre; il m'a tirée d'un tourbillon
d'ou je ne serais pas sortie.

Elle se tortille sur son siége a la recherche d'une po-
sition confortable et gratte ses bras de facon convul-
sive. Elle tousse, les yeux hagards.

Jai la bouche péteuse et le ventre en vrac. Tous les
Jours. J'arrive pas a pisser, ca me fait penser aux vieux
avec leur prostate bloquée. Rien mangé depuis hier
matin. De toutes maniéres, ma nourriture & moi, je ne
sais pas encore ce que c'est. Pas celle de tout le
monde, en tous cas. Tant que j'ai mes fils rouges, les
Jjoints et autres, pour colmater tout ¢a, me ficeler en
un pagquet bien compact et m'empécher d'exploser,
de m'éparpiller dans l'espace... Mon rideau de fumée
pour m'aider a passer la semaine en attendant le
week-end. Un simulacre de semaine, dailleurs, que je
Joue pour les autres, une piéce de thédtre détachée de
moi-méme. Clest ma vie depuis si longtemps, une vie
en pointillés. Déja petite, je sniffais du sel. Ca me pi-
quait jusqu'aux racines des cheveux et je pleurais de
douleur. Ma mére n'a jamais rien compris. Elle croyait
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quej'avais trop de larmes et qu'il fallait que je les fasse
sortir.

Elle se gratte la téte et déméle les meéches qui lui re-
tombent sur les épaules. Elle mord fortement ses
levres luisantes.

«Pourquoi elle fait tout ¢a ?», vous vous le deman-
dez siirement. C'est aussi que j'aime tellement me
retrouver avec cette faune nocturne des le vendredi
soir. 'y pense tout le temps au boulot. J'en fais pas
partie mais je suis bien avec eux. Les choses sont plus
directes, peut-étre, les rapports décomplexés. Une
cohorte de damnés qui vivote en marge des gens
normaux. Pourtant, il ne faut pas oublier que la
marge fait encore partie de la page. Anciens patients
d’hépitaux psychiatriques, gars de la rue sous Va-
lium, punks a chiens espagnols, voyageurs égareés.
Ou chémeurs longue durée fuyant leur appart mi-
nuscule pour éviter de se transformer en rats bouf-
feurs de pates au ketchup. RSA : un autre code pour
passagers indésirables. Leur truc, c'est les soirées al-
coolisées au bord de la Garonne. La guitare, les bas-
tons, les clopes et les coups payés par les étudiants
du monde propre venus féter leur dipléme. Pourquoi
pas ? Le train-train, ca me dégodte, moi aussi. Bos-
ser, la télé, les gamins qui naissent les uns apreés les
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autres comme si c'était un truc facile. En fait, oui
c'est ¢a, j'ai le cul entre deux zones, deux camps. Et
quelques jours de vacances gracieusement accordés
par le systéme, tels des taulards en permission.
Alors, ils laissent les gosses & mamie et vont coloni-
ser les pays pauvres. «On a fait le Mexique, on est
allés a Cancun. Qu'est-ce qu'ils sont souriants, la-
bas !». Putain de bourgeois ! lls voient davantage
leur patron que leur femme et tant qu'ils ont un
écran géant et qu'ils peuvent acheter du saucisson
bio, tout va bien. Jusqu'ici tout va bien...

Elle semble dériver dans ses pensées. Ses fossettes
se creusent pendant que sa longue main gratte sa
joue.

Moi, le week-end, je préfere voyager dans ma
propre ville, Toulouse. Elle a la taille parfaite. Juste ce
qu'il faut de zones désaffectées pour se perdre dans
les ombres, juste ce dont j'ai besoin pour laisser faire
l'ivresse. Se laisser aller. Tester mes rapports sociaux
et surtout oublier mes exigences intérieures. Obser-
ver mon comportement sous l'emprise des subs-
tances. Errer, errer en filigrane de moi-méme. J'ose
dire plus de choses, c'est clair, parler aux gens, aux
hommes. Parce que depuis un moment, c'est pas la
Jjoie... Je me fais baiser par des types défoncés qui
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puent. Les doigts sales, ca m'a toujours dégodtée,
pourtant. Au moins, ¢a m'évite d'avoir des idées
noires. Des envies de tueries. Ca doit étre quelque
chose de tuer un homme de ses propres mains. C'est
peut-étre l'acte le plus intense que I'on puisse vivre,
ce qui nous manque au tréfonds. Le golit du sang et
de la mort.

Elle se pince les mollets jusqu'a les faire bleuir et se
redresse, le regard fixe. Sa robe s’entrouvre, décou-
vrant sa cuisse. A quoi peut bien ressembler son vi-
sage quand elle jouit ?

Je voudrais revenir sur ces marginaux méme si je ne
sais pas vraiment ce que je dis. Pour moi, ils sont les
continuateurs des chasseurs-cueilleurs. Car la ville
est leur forét, dont ils connaissent les moindres re-
coins, les moindres astuces. En transit perpétuel, ils
savent s'adapter aux habitudes de leurs proies. En
face, les bons peres de famille sont plus démunis que
des bébés antilopes, ensuqués par le confort d'un
quotidien aseptisé. lls sont aussi des ascetes — des
ascetes déglingués, certes. Habitués a se suffire de
ce qu'ils ont, ils bricolent, malgré tout, des stratégies
dans leur dénuement. J'envie la liberté de leur perdi-
tion, moi qui ai encore un réle dans cette société. Il
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faudrait que j'ose tout bazarder, un jour. Détachée
de mes démons, je pourrais enfin respirer.

Non, elle ne va pas recommencer avec ses histoires de
liberté. Je me suis habitué a elle, moi. Ses noirceurs me
nourrissent...

J'en ai assez de vivre incognito parmi mes sem-
blables. Quand il est la, la semaine, je me limite aux
trucs classiques qui n'éveillent pas ['attention : al-
cool, cachets, scarifications discretes. Les gens se
doutent srement de quelque chose mais j'assure,
alors on m'emmerde pas. Je ne sais pas si je peux
vous le dire, je pense de plus en plus a le... a mettre
un coussin sur son visage quand il dort et la, ce serait
la libération, je pourrais enfin partir loin d'ici. Tout ¢a,
c'est la faute de la routine et de mon mec de
'époque, un connard violent.

Bon, il faut que j'écourte, elle va finir par me filer
entre les doigts.

- Madame Adurat, la séance est terminée pour au-
jourd'hui. Nous nous voyons samedi prochain,
méme heure ? N'oubliez pas, vos addictions aux
substances psychotropes sont trop lourdes pour les
arréter d'un coup. Et nous devrons revenir sur ces
désirs de violence envers votre enfant. Votre métier
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vous intéresse, n'est-ce pas ? Institutrice, des mil-
liers de jeunes filles en révent. Allez, ne perdez pas
courage, la thérapie est longue mais vous avancez,
je vous assure.

- Non, Monsieur, je ne suis pas accro a toutes ces
merdes | En fait, je viens de comprendre en vous
voyant essayer de me retenir... Moi, je n'ai plus be-
soin de vous !

Elle me tend les billets et me sourit pour la premiere
fois, I'air menacant.

- Ma seule addiction, c'est la solitude. Et je sais ce
gu'il me reste a faire pour la vivre pleinement.
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ADDICTUS

Sylviane Fioramonti

La rue s'est figée, elle encaisse le choc. Elle gere ma-
ladroitement le flot de passants qui maintenant fait
bloc. Elle s’est couverte de noir, elle est noire de
monde. La chaleur étouffante de ce début d’apres-
midi cogne sur le bitume. La foule s’est amassée.

Il se passe quelgue chose. Je suis résolue a ne pas
intervenir, je laisse la situation faire sans moi. J'ai
bien trop a faire a gérer mes messages tout en mar-
chant. Cependant, je ne peux avancer. Les gens font
bloc et se cognent a moi. Situation facheuse, malgré
mes efforts je n’arrive plus a écrire. Je crois aperce-
VvOir un corps a terre. Aprés tout, je n'y suis pour rien.
Faut-il que je m"approche ?

Je butte, je butte sur cette idée de me détacher de
mon écran. Encore quelques mots, une phrase.
Merde, foutue marche ! Cette marche me fait tré-
bucher, juste au moment ou j'allais terminer mon
texto. Je stoppe net.

N’y va pas, ne t'en méle pas. Tu as le chic pour te
mettre dans de sales draps. A tous les coups, il se
passe quelque chose de grave. Je m’avance tout de
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méme. Je regle mon téléphone sur mode Filmer.
Tout en effectuant un travelling, je me vois, conster-
née. Je filme, je m’observe, voyeuse. Je me regarde,
distante. Je suis cette personne, celle qui ne se
mouillera pas. Celle qui, accrochée a son écran, se
protége dans sa bulle.

Sur le trottoir, la foule en arrét image donne un ton
de fuite au présent. Elle semble attendre, dans cette
attente, tous sont tétes courbées, hors temps sur
un virtuel qui, plus fort que la réalité, les accapare.
Que regardent-ils ? De leurs écrans des flots
d’images rivalisent avec le réel. Plus captivantes
celles-ci ont tiré le rideau sur la vie qui s'agite sans
eux. lls sont absents, ils ont décroché. Pourtant,
proche d’eux, un homme a terre, un autre qui fuit.
Alors qu’une femme fait tache sur 'image, le regard
présent, le corps en alerte, elle cherche, des yeux, le
contact. C'est un désert de communication.

- Je vais hurler, dit-elle, il faut I'arréter | Arrétez- le
bordel !

Cours, cours ma vieille, tu I'as vu. A mon dieu, c’est
foutu. Il a fendu la foule, qui n’a pas réagi d’'un iota.
J'y crois pas. Jabandonne. Bande de nazes ! C'est
lui, je I'ai vu. Vous m’entendez, c’est lui le coupable.
Il faut que tu reviennes sur tes pas, tu ne vas pas le
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laisser comme ¢a. Hé | Mademoiselle ! La-bas, lais-
sez votre portable une seconde. Putain pas de ré-
ponse, elle est sourde ou quoi !

La rue s’emplit du bruit des sirénes. Je m’approche.
C'est quoi ce monde de ouf, personne pour porter
secours. Dans l'indifférence générale, les gens se
sont dispersés en reprenant leurs bonnes vieilles ha-
bitudes, le pouce en action.

Allez prend du temps sur ton temps, ¢’est quoi déja
le numéro a appeler ? C'est bon tu I'as, du calme.
Merde alors, tout ce sang, jai toujours eu de la
peine a soutenir mon regard. C'est tout comme les
pigQres, au cinéma, je détourne le regard, en géné-
ral je demande a la personne qui m’accompagne si
la séance est finie. Ici, c’est le début de lafin, j essaie
de chasser cette pensée. Prends-lui la main. Dis
guelque chose. Rien ne sort, je tends maladroite-
ment mon bras et caresse celui du blessé, les yeux
rivés sur une femme qui s’est approchée.

La rue est maintenant sous les feux de I'ambulance,
plein phare sur la personne a terre. Tout semble
sous contrdle, ils ont chargé le jeune homme a l'in-
térieur du véhicule, ils installent un goutte a goutte.
La femme me regarde et ajoute :
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- Il traversait la rue, il y a eu une détonation puis il
s'est écroulé. Il regardait son portable, il portait des
oreillettes, il ne s’est rendu compte de rien.
"ambulance est restée sur place, deux motards dé-
barquent, ce sont des policiers. lls essaient de ques-
tionner le peu de personnes restées sur les lieux.
Puis une femme fait irruption, elle interpelle le pre-
mier flic. Elle lui parle, elle semble avoir des informa-
tions importantes puisque le deuxieme flic rap-
plique. C'est alors qu’elle sort son téléphone, ils vi-
sionnent a présent ce gu’elle a filmé tout a I'heure.
Il semblerait qu’elle ait pu prendre toute la scene. Je
demande, a mon tour, a voir la séquence.

- C'est lui, je le reconnais, c’est 'homme qui a pris la
fuite.

Je confirme. Je suis remerciée, 'on me congédie,
alors que lafemme au téléphone poursuit son inter-
rogatoire.

La pluie se met a tomber, un bel orage en perspec-
tive se prépare. Je saute dans le premier bus. Je dois
étre le seul individu d’une race en phase d’extinc-
tion, je regarde autour de moi ! Un sentiment de
profond malaise me prend, jai peur face a cette
masse robotisée. Tous ont le nez sur leur écran. En
baissant les yeux, je m'apercois n'étre pas le seul a
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chercher désespérément un contact, un enfant
dans sa poussette parmi une foule silencieuse me
tend sa petite girafe, trop content d'échanger un re-
gard. Je I'accepte, il me gratifie d'un sourire recon-
naissant. Alors que sa mere n'y voit que du feu,
étant rivée a son téléphone. C'est dingue, ca me fait
penser a I'émission que j'ai vue I'autre soir. Ca se
passait dans une garderie d’enfants. Les animatrices
faisaient confectionner un petit berceau pour y lo-
ger un téléphone. L'enfant I'emportait chez lui afin
d’inciter ses parents a mettre leur téléphone au
dodo. Et I'enfant d’ajouter :

- Pour passer du temps avec moi, et me regarder
aussi s'il te plait.

Je dois mettre fin au jeu avec I'enfant, mon arrét ap-
proche. Je tente un au revoir avec la mére, sans ré-
sultat. L'enfant me regarde partir, il semble tout dé-
semparé, je luis fais un petit signe, il est géné. Il in-
cline sa téte sur le coté, son regard baissé, il me re-
garde maintenant de biais. Il leve timidement sa
main. Je lui souris, il me rend un sourire amusé. Le
bus s'est arrété, je descends.

Je marche désabusée, sans aucune envie de ren-
trer. Mes pas me conduisent au parc prés de chez
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moi. Je m'assieds, le temps de digérer tous ces évé-
nements.

Je pense a I'époque ou le téléphone n'était utilisé
gu'a des fins de communications importantes. La
communication était d'établir un contact avec au-
trui, maintenant, sortir son téléphone c'est se don-
ner une contenance, c'est tuer I'ennui, on I'utilise a
n'importe quelle occasion. Appeler quelgu'un est
devenu une habitude.

Les mains dans mes poches, je réalise qu'il n'est pas
la. Fébrilement j'ouvre mon sac, premiere poche,
rien. Une panique me saisit, merde, tu peux pas
avoir une systématique et le fourrer toujours au
méme endroit ? Seconde poche, néant ! Cette fois,
je me leve, déverse le contenu de mon sac sur le
banc. Mon souffle se fait court, c'est I'angoisse pure
et simple. Je touche nerveusement tous les objets,

je saisis le foulard, le téléphone tombe a terre. Ouf,

c'est un soulagement total et profond.
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Zone interdite

Eric Gohier

Un claguement sec déchire soudain la nuit. Je me
fige, épingle a linge dans la main droite. L'autre en-
serre précieusement I'objet du délit. D'ou est venu
ce bruit ? Quelle était sa nature ? Impossible de me
faire une idée précise. Cela pourrait étre tout et
n'importe quoi. Je me trouvais tellement en immer-
sion...

Jen'enmene pas large. Oh, je sais, ce frisson est part
intégrante du plaisir ! La peur de l'interdit combat
celle de se faire prendre. Ces montées d'adrénaline
alimentent le feu dans lequel je prends tant de plai-
sira me consumer.

Je retiens mon souffle, m’astreins a demeurer im-
mobile. Je sonde la nuit profonde a l'affit du
moindre écho qu’aurait pu convoquer ce bruit que
je ne suis pas parvenu a identifier. Je suis mort de
trouille.

Quelle honte ce serait si I'on me découvrait, la, sur
ce toit !
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La nuit demeure silencieuse. Rien ne semble devoir
la troubler. Aucun bruit autre que I'habituelle ru-
meur des heures mortes. Je me sens un peu ras-
suré. Pas assez cependant pour résister a la tenta-
tion de battre en retrait. La main tremblante, je re-
pose la pince a linge tandis que de 'autre, et c'est
bien la la preuve que j'ai perdu toute sérénité, j'en-
fonce a la hate mon trophée dans ma poche de pan-
talon sans avoir pris le temps d’en apprécier la tex-
ture et de laisser voguer mon imagination. Mon bu-
tin sera maigre. Tant pis. D'autres occasions se pré-
senteront. Meilleures que celle-la. Le lieu n’est
gu’un pis-aller. Les riches demeures plongées dans
les ténebres constituent de plus belles cibles...
moins faciles a moucher cependant. Mais le tout-
venant possede aussi son charme. Je m’enrichirai
ailleurs. Sans probleme.

Ce ne sont pas les immeubles collectifs qui man-
quent...

Le pas précautionneux afin de ne pas trahir ma pré-
sence par le bruissement intempestif du fin gravier,
je rebrousse chemin en direction de la porte livrant
acces au toit. La lune a demi gibbeuse guide ma pro-
gression. J'écarte quelques grandes pieces de tissu
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pour me frayer un chemin et parviens enfin devant
la porte.

Pour un peu, j'éclaterais de rire. Je tiens I'explication
de ce claguement sec qui m'a tant inquiété. Le bat-
tant est désormais clos quand je l'avais laissé ouvert.
Quel idiot ! Ce satané vent brilant comme un frisson
d’excitation m'a joué un vilain tour. Il n'y avait vrai-
ment pas lieu de s'affoler. Au pire, le bruit risquait de
troubler le sommeil des braves gens. O combien ca-
det de mes soucis !

Tant que I'on ne soupgonne pas ma présence...
J'hésite a revenir sur mes pas. Bref atermoiement
cependant. Je viens d'avoir si peur gque la raison
m'en dissuade. Elle poignarde la tentation d’'une
main résolue. Dans un soupir résigné, je pose la
main sur la poignée. Elle cede sous ma pression. Je
pousse.

Mais la porte refuse de s'ouvrir...

Jlinsiste, a nouveau inquiet au plus haut point. La
peur vient de reprendre tous ses droits. Je pese de
tout mon poids. Rien n’y fait. Soudain, je me téta-
nise, corps et ame en panique, des voix assourdies
me parviennent de l'autre c6té du battant. Le si-
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lence devrait régner a cette heure indue. Je sais dé-
sormais mes efforts vains. Quelqu’un, homme ou
femme, a fermé la porte a clé.

Je m'effondre. Me voila pris au piege.

Comment pourrais-je m'échapper ? Inutile de son-
ger a sauter, le batiment compte trois étages. Je suis
coincé. Fait comme un rat. Mon coeur s'accélere.
Mauvaise montée d'adrénaline. Je tremble et suf-
foque. Que va-t-il advenir de moi ? Je vais nier bien
sOr. Mais qui me croira ? Depuis le temps que la po-
lice recherche le fou aux culottes.

Nul doute qu'ils vont venir fouiller chez moi.

s ne forceront pas pour découvrir, soigneusement
rangées dans les tiroirs de ma commode en bois
d’ébéne, les centaines de sous-vétements que j'ai
dérobés. lIs vont aussi tomber de haut en apprenant
que je suis professeur de théologie. A en croire les
articles de journaux, les fétichistes sont de dange-
reux déviants. Les imbéciles !

Quel maly aurait-il a sombrer dans le plaisir au tou-
cher de culottes féminines ? Est-il interdit de décli-
ner tout un roman d'amour a partir d'un toucher
soyeux ou d’une simple odeur abandonnée sur une
piece de lingerie ? Suis-je coupable d'aimer par pro-
curation ?
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Est-ce plus glorieux de contraindre les femmes au
prétexte conjugal ?

Toutes ces culottes que je dérobe — bénies soient
celles qui n'ont pas encore été lavées — me livrent
au sentiment d'avoir convolé avec des centaines de
femmes sans jamais en avoir déshonoré une seule.
D'autant que mon imagination me conduit a ne
choisir que les plus belles. A vivre de séraphiques
aventures au travers de la soie, la dentelle ou le satin
par la grace de culottes vaporeuses sans pour au-
tant bouder les modeles plus simples en coton.
Mais j'avoue une préférence pour le luxe décliné en
rouge, en noir, en parme, en mauve... Sous des
abords tres prudes, d'affriolantes sérénades
d'arachnéenne lingerie fine témoignent de nuits
torrides. Tous ces dessous chics, divinement échan-
crés et ajourés, dénoncent clairement des rigidités
de facade. Certains méme, fendus aux endroits
idoines témoignent combien mon trouble est par-
tagé.

Ma part du spectacle, je I'emprunte, je la subtilise,
je lavole. Je I'admets. Cela fait-il pour autant de moi
un pervers ? Certainement pas. Je veux bien en-
tendre que certaines femmes soient troublées,
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gu’elles se sentent lésées. Mais que I'on ne me parle
pas de viol. Pas plus que d'irrespect. Oh non !
Pasici...

La nuit, soudain, m'assassine. Dans la nuit, monte le
klaxon a deux tons d'un véhicule de police. Je sais ou
il va. Pauvre de moi ! Dans une grande ville comme
Londres, Paris ou New York, on ne ferait que rire de
moi.

Mais ici, dans une petite ville d'Arabie Saoudite...
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Le collectionneur

Gérard Grenier

Frank utilisait toujours le méme «modus operandi».
Il repérait dans les zones périurbaines, a une dizaine
de kilomeétres de chez Iui, les maisons indépen-
dantes sans étages, qui avaient une porte a l'arriere
vitrée donnant la plupart du temps, sur la buanderie
ou une arriere-cuisine. Quelques jours de repérages
discrets Iui permettaient de connaitre les occu-
pantes de ces lieux, car Frank s'intéressait exclusive-
ment a des femmes quadragénaires, vivant seules
ou meéres d’'une ou deux filles. Des femmes qui rou-
laient en voiture début de gamme. Des femmes qui
ne roulaient pas sur I'or. Des femmes qui ramaient
un peu pour offrir a leurs filles un cours de danse, de
piano, de danse synchronisée a la piscine olympique
située a plusieurs kilométres de leur domicile. Cas-
ser le carreau de la porte arriere n’entrant pas dans
safacon d’agir, Frank utilisait une ventouse de vitrier
et un diamant qu’il maniait avec dextérité. Il sortait
ainsi un disque de verre de la taille d'un CD a la cir-
conférence parfaite, qu’il déposait délicatement
dans sa sacoche en vieux cuir patiné. Il n"avait plus
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gu’a passer le bras dans I'ouverture et ouvrir, soit un
verrou, soit une clé restée a I'intérieur. Frank restait
calme, avait juste quelquefois une petite appréhen-
sion des caméras de vidéosurveillance. En tout cas,
il fuyait comme la peste les maisons qui affichaient
fierement les pancartes «Alarm Verisur».

Aussitot que la barriére qui le séparait de I'intimité
de ce nouveau foyer était franchie, le cerveau de
Frank passait en mode félin. Portant un passe mon-
tagne noir, chaussé de baskets aux semelles silen-
cieuses, 'homme guépard commengait sa re-
cherche. Il n"allumait pas de lumieres et comme les
félins, il percait le noir, se servant exceptionnelle-
ment de la lumiére bleuatre de son Smartphone
gu'il braquait juste quelgues secondes afin de mé-
moriser I'endroit.

«Une buanderie, un étendoir a linge, du linge propre,
odeur de lessive, sans intérét. Une machine a laver a
tambour, vide. Allez, je continue, passage dans la
cuisine. Elle n’a pas fait la vaisselle. Remettre au len-
demain, je connais. Je suis dans le salon, le grand
écran de la télé refléte la lueur lunaire, juste un crois-
sant de lune ce soir. Le tic-tac de la pendule Coca
Cola indique bientét une heure du matin et... C'est
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¢a, Madame ronfle ou c’est son ado defille, non c’est
la mére. »

Dans ses aventures nocturnes, Frank avait eu quel-
quefois I'envie de rentrer dans une chambre, de
tomber sur la maitresse des lieux, de soulever un
drap délicatement, d’admirer la belle dormeuse en
nuisette. Il n"aurait pas aimé la voir nue car il n’aurait
pas eu le plaisir de soulever le tissu soyeux et décou-
vrir son buisson ardent. Tréve de fantasmes, Frank
ne venait pas pour ¢a et chronométrait son temps.
«Devant moi, le couloir qui doit distribuer les chambres,
la salle de bain, les WC. Moment difficile : traverser a
découvert le salon carré presque vide. Pas d’endroit
pour se planquer. J'hésite. Frank, tu as eu un bon fee-
ling, juste le temps de reculer dans la cuisine. C'est
l'ado en tee-shirt Maitre Gims qui sort de sa
chambre, je lui donne quinze ans. Elle ouvre une
porte, qu’elle laisse ouverte. Le son du pipi résonne
dans la nuit. Bien éduquée la petite, elle vient de ren-
trer dans la salle de bain juste a cété. Le son d’un ro-
binet qui coule. Je t'en prie, ne réveille pas ta mere et
ne viens pas boire une boisson sucrée dans la cuisine,
c’est pas bon pour tes dents, je suis sir que tu as un
appareil pour les maitriser. Allez, rentre dans ta
chambre et rendors-toi. Je te laisse cing minutes.
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Merci ma chérie, tu m’évites de chercher la salle de
bain. Enfin voila ce que je cherche : le bac a linge sale,
un beau coffre en teck avec un couvercle, juste a cété
du lavabo. Je renverse tout. Un petit coup de lumiére
de mon Smartphone et voila, elles sont la. Bingo
mon petit Frank, deux culottes en dentelles de la ma-
man, une rouge, une violette. Deux petites culottes
de la demoiselle, en coton a pois rouges. Allez,
range-les dans ta sacoche et déguerpis, tu as passé
assez de temps comme ¢a !»

Le visiteur du soir, tout habillé de noir, quitta la mai-
son en fermant la porte arriere avec son trou de la
taille d’un CD et alla rejoindre sa voiture, garée deux
cents metres plus loin, dans un endroit désert. |l
roula une vingtaine de minutes vers un autre lieu
aussi impersonnel que celui qu’il venait de quitter.
Frank était marié depuis dix ans avec une femme
qui passait la plupart de son temps avec son amie
Neurasthénie et ses cocktails d’antidépresseurs, de
somniferes, de sédatifs; une femme en congé
longue maladie depuis des années. Frank avait bien
essayé de l'intéresser en 'emmenant au bowling,
au restaurant chinois du centre commercial ou,
pour un forfait, on pouvait manger jusqu’a étre ras-
sasié. Il avait méme choisi un bouquet TV spécial
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Cuisine du Monde. Face au peu d'intérét de sa com-
pagne, il avait tout simplement abandonné.

Par acquis de conscience, Frank se rendit dans la
chambre de sa femme : elle dormait profondé-
ment. Il pouvait descendre au sous-sol, son
royaume dont il possédait la clé. Sa femme n'y des-
cendait jamais, trouvant |'escalier en pierres, trop
abrupt, enfin, c’était ce qu’elle disait. Frank entra
dans une grande piece, aérée juste par un soupirail,
au sol en béton recouvert d'une couche de peinture
grise. Devant lui, un espace propre, ordonné, avec
notamment un long établi surmonté d’une belle pa-
noplie d’outils. Un fauteuil en vieux cuir tout cra-
quelé faisait face au seul mur habillé de frisettes.
Frank se dirigea a un endroit précis de ce mur qui
réchauffait un peu la piéce. Une main appuyée
guelques secondes et la cloison en frisette se sépara
en deux. Frank ouvrit les deux grandes portes bat-
tantes. Toujours la méme émotion. Il dut s’asseoir
dans le vieux fauteuil. Face a lui, épinglées sur des
fils de nylon traversant le mur, mises a I'envers, une
trentaine de culottes, les cotons, les dentelles, les
blanches, les noires, les colorées, les adultes, les nu-
biles, les prépubéres, toutes s'offraient a lui, telle
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une collection de papillons. Sur chacune, une éti-
quette indiquait la date de capture, le lieu et un ren-
seignement sur I'age approximatif des porteuses de
ces merveilles. Frank se leva et déposa provisoire-
ment sur un fil les quatre nouvelles culottes, les con-
templa puis commenca alors la dégustation olfac-
tive. Il prit délicatement un de ses nouveaux tro-
phées, comme s'il prenait une rose, Il avait devant
lui, 'endroit de la culotte qui avait eu la chance de
caresser une vulve. Frank ferma les yeux et tel un
cenologue, il y chercha les odeurs acidulées, iodées,
d’humus, de champignons, de fruits de mer, les
odeurs qui précédent les regles, les odeurs de fin de
regles. Frank exagérait, fantasmait, délirait, vivait un
orgasme tantrique. Il passa tour a tour de la culotte
de la maman a celle de sa fille, essayant d’en tirer
des conclusions presque scientifiques. Il retrouva
enfin ses esprits et prépara les nouvelles étiquettes.
Ce genre de collection était éphémere. Tels des par-
fums de basse qualité, la fragrance de certaines
pieces ne durait pas, I'odeur ressemblait tres vite a
celle d’une vieille chaussette. Sur quelques culottes,
Frank croyait distinguer une mince pellicule vert de
gris. Champignon, mon amour, mais Frank ne pou-
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vait se permettre de les garder, elles allaient conta-
miner les autres. A contrecceur, il les jetait dans un
sac poubelle gu'il allait lui-méme déposer dans une
poubelle de la rue.

Ce soir-la, Frank en élimina quatre, remplacées par
celles qu'il venait de capturer. Evidemment, il devait
repartir a la chasse aux bacs a linge, aussitot. Pour
garder la fraicheur de ces odeurs, Frank était obligé
d’y aller au moins deux fois par semaine. Cette
chasse faisait partie de sa collection en constant de-
venir. Elle lui apportait I'adrénaline. Violer I'intimité
de cette inconnue gu'il allait visiter au milieu de la
nuit, lui donnait un sentiment de puissance inéga-
lée.

Frank referma les grandes portes en frisette sur ses
trésors et alla se coucher. Cela faisait cing ans qu'ils
faisaient chambre a part.

Pour sa nouvelle exploration nocturne, Frank avait
ciblé une maison proche de chez lui. Dangereux, car
il pouvait rencontrer une connaissance, mais 'aven-
ture s’avérait excitante. Tout avait bien commencé.
La porte arriere n’était méme pas fermée et il avait
tout de suite trouvé dans l'arriere cuisine, la ma-
chine a laver remplie de linge sale. En quelques se-
condes il avait sorti trois culottes de grande taille. Il
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n"avait jamais encore reniflé I'odeur intime d’une
grosse. Il fit ce qu’il s'interdisait sur les lieux de sa
chasse, il s'oublia dans ce bout de tissu encore im-
prégnée de cette vulve fontaine. Il faillit tourner de
I'ceil. Un grand cri le réinstalla dans le réel. Il détala
sans se retourner, son butin dans la main et sauta
sur son scooter, son moyen de locomotion pour les
petites distances. Au premier virage, il entendait en-
core des «Au secours !» fébriles. Il fonca dans la nuit,
sans casque.

C'était la premiere fois qu'il se faisait prendre et, ar-
rivé chez lui, perturbé, il ne vérifia pas si sa femme
dormait. Il chercha ses clés dans sa poche, ne les
trouva pas, mais n’en eut pas besoin car la porte du
sous-sol était ouverte. Frank, comme toujours,
n"avait pas fait de bruit. Devant lui, sa femme de
dos, s'affairait a passer du spray javel sur ses pré-
cieux trophées. Elle était en train de détruire ses tré-
sors. Rapide comme un félin et avant méme qu’elle
se retourne, il lui recouvrit la téte avec une des nou-
velles culottes grande taille, lui serrant la gorge avec
fermeté. Elle essaya de se débattre mais son corps
vivait depuis longtemps au ralenti.

- Alors, tu le sens ce parfum? La transparente, sans
go(t ni odeur! Qui change de culotte trois fois par
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jour, qui s’empresse de la laver a la main, prétextant
gue la machine a laver la torture. Je suis un collec-
tionneur compulsif. Oui, Madame ! Ton cerveau ra-
molli ne peut pas comprendre ¢a !

Au bout d'un moment, elle s’affaissa comme une
poupée de chiffon. Frank sortit de la piece, il ne sup-
portait pas I'odeur de javel et il fallait qu'il réflé-
chisse.
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L’addiction tue toujours trois fois

Annick Harel-Bellan

Une nuit d’automne pluvieuse et froide vient de tom-
ber sur Paris. Dans les rues, les passants, nombreux a
cette heure de sortie des bureaux, se pressent vers les
bus et les métros en relevant le col de leur manteau.
La cour de 'hopital, au contraire, s'est quasiment vi-
dée. Sur la facade du batiment de recherche, une ba-
tisse rectangulaire de quatre étages qui abrite le Labo-
ratoire de Neurologie moléculaire, il n'y a plus que trois
fenétres encore allumées. Derriére celle de la piece de
culture, a un bout du batiment, un jeune homme s'af-
faire sous la hotte avec une pipette Gilson. A l'autre
bout du batiment, dans le L2, la technicienne Michelle,
restée bien plus tard que d’habitude, tapote son cla-
vier d’ordinateur pour terminer les calculs de sa der-
niere manip. Plus loin, derriere la fenétre de son vaste
bureau directorial, le Professeur Pelham est assis dans
son fauteuil, un mug plein de café froid a la main. |l
vient enfin de prendre sa décision.

Il a eu beau y réfléchir pendant des heures, il n’a pas
réussi a comprendre comment cet étudiant, ce petit
stagiaire de rien du tout, a pu découvrir en quelques
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semaines, juste en examinant un cahier de manip, ce
gue ses collegues aguerris du laboratoire n"avaient
pas réalisé pendant des années | Que la seule décou-
ebre PrPelham —Grand Prix de I'INSERM,
Chevalier de la Légion d’honneur, membre de 'Aca-

verte du cé

démie de médecine et Directeur scientifique de Ad-
dictix, la richissime start-up qui croule sous les inves-
tissements des Business Angels US — sa seule décou-
verte, dong, a été de dénicher, dans les papiers d’'un
vieux chercheur retraité, mort depuis brutalement
de maniére inexpliquée, «la» découverte. Tout le
monde — et Pelham le premier — se moquait des soi-
disant travaux que le retraité faisait dans son coin,
sans en parler a personne. Et Pelham avait été sidéré,
ca, on peut le dire, sidéré, quand il s'était rendu
compte que le vieux avait en fait découvert rien
moins qu’un inhibiteur temporaire du circuit de la ré-
compense | Pelham, qui travaillait sur le sujet depuis
des années, avait instantanément réalisé la puissance
de la découverte. Il savait que le circuit de neurones
en guestion, qui, quand il est activé, donne une sen-

sation de satisfaction a 'individu, joue un réle absolu-
ment essentiel dans le phénomeéne d’addiction. Et il
en avait vu immeédiatement toutes les applications

possibles. Il n"avait pas hésité trés longtemps...
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Pendant des années, il avait couru aprés une décou-
verte comme celle-la, qui lui apporterait I'admira-
tion de ses collegues. Une découverte grace a la-
guelle il serait «la» vedette de tous les grands con-
gres. Celui gu’on fait voyager en business et qu’on
loge dans les 5 étoiles. Celui qu’on attend anxieuse-
ment au début de la session : «Le Pr Pelham n’est
toujours pas arrivé ?». Celui qui ne fait pas la queue
comme tout le monde pour s’enregistrer en arri-
vant au congrés, mais qu’une hotesse souriante
guette au guichet VIP. Celui qui parle toujours de-
vant une salle archi bondée, quelle que soit I'heure
de son intervention, et méme si elle est program-
mée, a 10 heures du soir, le dernier jour du congres.
Celui vers lequel on se précipite en bas de I'amphi
apres son «talk» et qu’on entoure pendant la pause-
café pourl'abreuver de questions. Celui dont le nom
vient tout de suite a I'esprit du jury quand il s’agit de
distribuer un grand prix scientifique. Celui qui se re-
trouve sur toutes les estrades, sous tous les flashs,
devant tous les micros, sous tous les projecteurs de
plateaux télé :

- Professeur Pelham, pouvez-vous nous dire en
guelques mots quelles sont les retombées de votre
découverte ?
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- Oui, bien s(ir, c'est simple : méme sil'on en est en-
core loin, on pourra supprimer toutes les addictions.
Plus de junkies. Plus d’obéses ! Plus de fumeurs !

Plus de fumeurs... Justement, plus de fumeurs. Pel-
ham se fige, ramené a l'instant présent. Non, il ne

sait pas comment l'étudiant a fait, mais peu im-

porte, sa décision est prise. Si I'étudiant parle,
comme ill'en a menacé, s'il ne le prend pas comme
PDG d’Addicti, il va tout perdre. Et I'étudiant en de-
mandera toujours plus. Pelham soupire et secoue
doucement la téte de gauche a droite : il va s'occu-
per de lui. Et méme immédiatement. C'est le bon
moment pour agir ; Pelhnam en est s(r, a part I'étu-
diant dans la piece de culture située a l'autre bout
du batiment, il n'y a plus personne dans le labo a
cette heure tardive.

Enblouse blanche et les mains gantées de latex, Pel-
ham entre dans la piece des balances et referme
soigneusement la porte vitrée derriere lui. Sans hé-
siter, il se dirige vers I'armoire a poisons, et sort la
clef de sa poche. Il ouvre la porte de 'armoire et
considere un bon moment les divers flacons et bou-
teilles alignés sur les deux étagéres. Il repére enfin,
a moitié caché derriere une bouteille ventrue, le pe-
tit flacon sombre, marqué Venin de cobra. Une téte
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de mort barrée de deux fémurs orne I'étiquette. I
esquisse un sourire un peu crispé.

Plus loin dans le méme couloir, Michelle a terminé
ses calculs et vient d’éteindre son ordinateur. Elle se
léve et repousse sa chaise sous le bureau, s'appré-
tant a quitter le L2.

Dans la piece des balances, Pelham, prend le flacon
de poison et se dirige vers la table centrale. Le léger
cliquetis de la porte que Michelle referme mainte-
nant derriere elle est a peine audible, et Pelhnam ne
I'entend pas. Il prend, dans le tiroir sous paillasse a
c6té de la table, une tres fine seringue et en déca-
pite 'emballage transparent. Il ouvre le petit flacon
et préleve guelques microlitres du liquide jaunatre
et visqueux.

Dans le sas du L2, Michelle prend son manteau et
son sac dans I'un des vestiaires, qu’elle referme en-
suite a clé sans faire de bruit.

Toujours concentré sur sa tache, Pelham sort de sa
poche le paquet de cigarettes de I'étudiant, barré
d’un grand «Fumer tue» en lettres noires. Ca avait
été un jeu d’enfant de le subtiliser dans son blouson
de moto, posé au dos de son fauteuil de bureau.
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Maintenant la petite silhouette de Michelle pro-
gresse doucement dans la pénombre du couloir, uni-
guement éclairé par la lumiere verdatre des signes
«sorties de secours».

Le professeur enfonce la seringue dans le filtre de la
premiere cigarette du paquet, et injecte une bonne
dose du liquide.

Michelle est maintenant presque arrivée au niveau
du carré de lumiere devant la porte de la piece des
balances, et se met a pester intérieurement.
Quelgu’un a encore oublié la lumiére dans cette
piece | C'estinadmissible ! Les jeunes, ils pensent que
I'électricité sort du pas d’un cheval | Demain elle fera
un mail général a tout le labo sur ce probleme récur-
rent. Elle a la main sur la porte, quand son téléphone
sonne. Ah zut, c’est sGrement Zara qui va lui repro-
chersonretard !

A l'intérieur de la piéce, le professeur s'est figé, la ci-
garette d'une main et la seringue de l'autre. Il a re-
connu I'hymne a la joie, la sonnerie du téléphone de
sa fidele technicienne. Levant la téte, il apercoit la sil-
houette maigrichonne de Michelle a travers la vitre
dépolie de la porte. De 'autre c6té, Michelle fouille
nerveusement dans son sac et sort son téléphone.
Evidemment, elle ne réussit a I'ouvrir qu’au moment
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précis ou la sonnerie s'arréte. «Maintien a domicile»
s'affiche sur I'écran. Apres une ou deux pressions sur
le petit clavier, elle colle le téléphone a son oreille. Et
se remet machinalement en marche vers la sortie,
maintenant pressée de partir. Il ne faut pas que sa
mere reste seule, avec sa maladie.

- Allo, oui je suis en retard mais ne partez pas, jar-
rive, je serai la dans...

En quittant le parking, elle remarque la voiture du
professeur garée un peu plus loin. Et avec ce coup
de téléphone, elle a oublié d’éteindre dans la piece
des balances ! Tant pis, trop tard.

De son coOté le professeur, immobile, a vu dispa-
raitre la silhouette de Michelle, et clairement en-
tendu sa voix et ses pas qui s'éloignaient dans le
couloir. Aprés encore quelques secondes, le coeur
battant et les mains tremblantes, I'oreille toujours
aux aguets, il se décide a terminer sa tache. Il roule
doucement le filtre entre ses doigts pour refermer
le petit trou créé par la seringue et remet la ciga-
rette mortelle dans I'ouverture du paguet, toute
seule et bien visible. Il se calme un peu en quittant
la piece des balances, dont il éteint soigneusement
la lumiere. Remettre le paquet la ou il I'avait trouvé,
dans la poche du blouson de I'étudiant, ne lui prend
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gue guelques secondes. Il peut enfin regagner son
bureau. Tout a I'heure, I'étudiant sortira du bati-
ment. Comme tous les soirs, il allumera sa cigarette,
tirera deux-trois bouffées, écrasera le mégot et par-
tira sur sa moto. Mais un terrible accident...
Quelques jours plus tard, tout le labo assiste a I'en-
terrement du jeune collegue, si prometteur, si bril-
lant. C'est vraiment injuste | Comment se douter
gue C'est sa cupidité, et son addiction, qui'ont tué ?
Et puis tout le monde revient travailler ; la science
n’attend pas... Le professeur Pelham a comme d’ha-
bitude un emploi du temps surchargé, et il est en-
core une fois en retard.

On 'attend, 1a-bas, a 'académie de médecine, ou il
doit faire I'exposé d’ouverture de la séance solen-
nelle. Le professeur entend d’ici ses collegues, an-
xieux : «Le Pr Pelham n’est toujours pas arrivé ?». Au
fond du cerveau du professeur, les neurones de son
circuit de récompense s’activent. Au niveau maxi-
mum d’intensité.

Il est déja parti quand Michelle frappe a sa porte.
Pas grave, elle reviendra demain, Pelham ne man-
quera pas d’'étre intéressé par ce qu’elle veut lui
dire...
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Demain, promis... J'arréte

Martine Leroy

Mon existence, désormais, pourrait se résumer a un
dressing, des placards, tiroirs, penderies et autres
lieux de débauche ou se pavanent mes délires de
«fashion-victim» !

Car je suis une victime.

Ceci est mon histoire et, de ce fait, toute ressem-
blance avec moi ne serait pas une pure coincidence!
Comment en suis-je arrivée la ?

Ouvrir.

Sans ménagement, jarrache les liens, rubans, pour
laisser poindre I'objet. Ce mythique objet du désir !
La sensation incomparable, I'adrénaline en over-
dose quand on prend dans ses mains... ces baskets,
escarpins, stiletto, sandales bijoux et autres mocas-
sins léopard !

Je ne cours pas les boutiques, pas de pertes de
temps démesurées, fini les embouteillages, je
m’isole dans le confessionnal des boutiques en ligne
ethop !
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Dans quelques heures, coursiers, facteurs et livreurs
de bonheur déposeront a mes pieds ces précieux
présents. C'est Noél tous les jours ou toutes les
nuits, gu’'importe !

Cette dépendance pourtant c'est la «clé de vo(te»
de mon indépendance, de ma vie mais vous com-
prendrez plus tard ...

C'est obsessionnel, les chaussures sont devenues
une obsession, je ne pense que «chaussures, bas-
kets, etc.». Qu'est-ce qui m’a fait basculer dans ce
leitmotiv incontournable, moi qui possédais raison-
nablement une douzaine de paires de chaussures
sagement rangées dans mon dressing. Quel sort
m’a-t-on jeté pour gque je sombre dans cette dé-
bauche d’escarpins, sandales, boots, et autres !

Dés le matin, je guette 'arrivée du courrier le coeur bat-
tant... Au moins deux fois par semaine un colis m’est re-
mis et je collectionne les belles boites siglées des logos
prestigieux qui m’ont contaminée !

Incontournable, le passage du facteur et des colissi-
mos, et si, le cas échéant, aucun paguet ne m’est re-
mis, la déception s'affiche de taille a m'infliger une
belle contrariété pour la journée.
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Je déshabille du regard ces femmes qui passent de-
vant moi. Assise, je contemple leur démarche, mon
regard hypnotisé par leurs pieds ...

Jimagine leur vie, leurs occupations, la chaussure
signe une extrémité, en révele bien des secrets vous
n'imaginez pas !

Cette addiction m’habite, me conditionne, elle pos-
sede la maitrise sur mes pensées,

Une domination que jai créée de toutes pieces, il
suffit de «trouver chaussure a son pied».

Exposées a mes pieds comme des ceuvres d'art, je
les contemple, d’abord dans les boites et ensuite je
les touche, les caresse, cette «drogue» a lacets, en
cuir, en vernis, m’inflige une montée d’adrénaline.
Quand je les essaie, je n'enfile qu’un seul pied, le
pied gauche. Superstition ? Fétichisme ? Rituel ?
Mais non rien de tout ¢a. Et Cendrillon ne se moque
méme pas de moi |

J'érige des colonnes de boites contenant mes pré-
cieuses chaussures. Pourquoi cet engouement,
cette frénésie irrévocable, ce penchant a fréguenter
tous les sites tendance avec ces tentations ?

Les addictions sont révélatrices d’un état psychigue
trés controversé.
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Evidemment tout ceci obéit a une folie du moment
et je nourris malgré tout une certaine culpabilité in-
directe qui m"abandonne dés que je prends posses-
sion de mes boites de chaussures !

Et pourtant... Et pourtant...

Pourquoi ai-je vacillé vers les sites de luxe pour ces
chaussures qui encombrent mon espace vital et do-
minent mes pensées avec un tel tissu obsessionnel ?
Trois mois plus t6t, un accident de voiture gravis-
sime m’a contrainte a une immobilité certaine. Un
virage mal négocié et ma vie aurait pu basculer et
me quitter a tout jamais.

De nombreuses fractures, des hémorragies in-
ternes, des bleus, des douleurs physiques et psy-
chigues et la question qui émerge : remarcher !
Marcher... Marcher alors que trois mois minimum
sont requis pour mettre un pied a terre. Alors cette
frénésie m’a envahie au point d’étre le point culmi-
nant de mes pensées.

Mettre des chaussures et se convaincre que oui on
va remarcher.

Des larmes, des moments de découragements,
d’anéantissement, mais avec une motivation surhu-
maine, j'y croyais et j'ai bien fait.
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Ceux qui me voyaient, chaussures aux pieds, assise,
ne pouvaient imaginer que marcher m’était «mo-
mentanément» impossible.

Je marchais dans «ma téte» dans mes pensées,
dans mes réves alors ...

Plus tard, debout et prenant appui sur les murs,
j'avancais sans canne, sans béquilles et refusant
tous les artifices d’une vie altérée.

Un nombre impressionnant de chaussures acquises
pendant mon séjour en maison de rééducation était
la clef de ma guérison ...

Mon entourage et le personnel soignant furent im-
pressionnés de tant de détermination, d’acharne-
ment, jusgu’a cing heures de rééducation a m’infli-
ger tous les jours, le prix a payer pour ce passeport
d’indépendance.

Addiction aux baskets, aux ballerines, aux sandales
et autres compagnes de cette aventure mais... pour
une fois qu'une «addiction rimait avec guérison»
qui s’en plaindrait ?
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Au nom de la loi

Joc Lewon

Ce soir-laau Bar a Joe I'ambiance était plutot morose,
comme au demeurant la plupart des soirs. Le patron,
Joél dit Joe, la quarantaine grassouillette, dégarnie,
les bras écartés, appuyés sur le comptoir, fixait la té-
lévision placée au-dessus d’un tonitruant jeu électro-
nique. De I'écran, suintait le magma poisseux des in-
fos déversées par TF1 sur les cerveaux promis a Coca
Cola. Images et sujets juxtaposés, en un puzzle incer-
tain. Le tout entrecoupé par les commentaires mo-
nocordes du soporifique présentateur, boulonné a
son trone, depuis la nuit des temps télévisuels.

Trois guetteurs étaient a leur poste habituel devant
le zinc et s’abimaient en silence comme des cha-
loupes a la dérive, dans la contemplation du liquide
qui emplissait leurs verres. A tour de réle, en un bal-
let soigneusement réglé, ils relevaient la téte, je-
taient un ceil morne sur I'écran, tiraient une taffe sur
leur roulée, exhalaient un cirrus de leurs poumons
bitumés, buvaient une gorgée et repartaient dare-
dare dans leur méditation.
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Etienne et moi, tapotions par réflexe, une belote de
comptoir. Une molle torpeur nous envahissait et
I'écho lointain des paroles du présentateur zozotant
sous ses implants, nous parvenait par vagues,
comme si nous avions la téte au fond d’un seau.

- Ecoutez ¢a un peu, hurla Joe en frappant le comp-
toir du plat de la main.

Nous dressames |'oreille, tels des molosses a 'arrét
devant un parterre de bécasses. Voici ce qui dégrin-
gola de la boite noire et concassa nos tympans in-
crédules :

- ...selon les services du Ministére de la Santé, I'in-
terdiction de fumer dans les lieux publics est immi-
nente. S'agissant des lieux de convivialité : bars, res-
taurants, la mesure s’appliquera au ler janvier 2008
afin de permettre a ces établissements de s’adapter
aux nouvelles regles...

Le présentateur interpella un pigiste de plein air, qui
piedegrutait dans la pénombre du porche du Minis-
tére. Il avait I'air penaud de celui qui s’est fait couil-
lonner sur le planning.

- Vous confirmez que la loi visant a l'interdiction de
fumer dans les lieux publics, entrera en application
dans les semaines qui viennent ?

161



- Tout a fait, éternua I'autre dans sa glace a une
boule, estampillée du logo de la chaine.

- Merci, 'l y a du Nouveau n’hésitez pas a intervenir.
De rien et hop a la trappe, le puni. Du Nouveau, ¢a
m’étonnerait fort qu’il y en ait a cette heure, mais
bon on est sur la bréche ou on ne I'est pas. lls espe-
rent quoi ? Que le ministre en babouches et robe de
chambre descende pour leur dire :

- C'est une blague les amis. On déconnait au Conseil
des Ministres. Pour tout dire, on avait un peu picolé,
et puis une plaisanterie entrainant I'autre, Evin s’est
levé et il a dit : « Comment ¢a j'suis pas cap’™? » Il a
pris un sous bock et hop il a torché sa loi et voila. Bon
on a encore un peu la gueule de bois, mais demain
on arrange ¢a. Promis.

Le Nouveau, a vrai dire, on le connaissait déja pour
I'essentiel. Et il ne plaisait guere a Etienne qui gesti-
culait de tout son corps. Un vrai derviche tourneur
possédé, exécutant une danse de Saint Guy, pour
laquelle il aurait cramé fissa sur un blcher il n'y a pas
silongtemps. Il moulinait des bras, des jambes, de la
téte en vociférant:

- Pas dans les troquets, c’est pas possible ¢ca merde !
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Les cartes s'éparpillerent sur le zinc. Quelques-unes chu-
rent dans I'eau trouble de I'évier, qu'aucun pont n’en-
jambe, ou patrouillaient une flottille de verres sales.

- 'Y vont jamais nous lacher la treille ces tétes de
con? Ca va se terminer en fumeries clandestines.
Tous au maquis, putain ! Vive les Fumeries Fran-
caises de I'Intérieur, FFI, Résistance bordel.
Sentencieux, Joe un doigt boudiné rageur, pointé
vers I'écran ajouta:

- Croyez-moi, les gars, bientot c’est pas seulement
fumer gu’ils vont interdire dans les bars, c’est boire.
Il s’empara de la télécommande visa I'écran, appuya
sur la détente et anéantit le caguetage.

Il aurait pu carrément éteindre la télé, mais Joe, en
bon bistrotier, savait que son claque, lugubre avec
télé, deviendrait quasi funéraire sans. Je levai mon
verre :

- En attendant I'avénement de la dictature du tout
sanitaire, buvons a nos plantes favorites : le tabac et
le houblon. Yec’h mat, Lereim, Slainte, Salud et a la
notre.

Déterminé, j'avalai cul-sec le fond de ma pinte éven-
tée. Les guetteurs se joignirent a nous pour ce toast de
la derniére chance. Solennels, ils leverent leur demi,
lampérent en un mouvement d’ensemble émouvant
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et retournérent, téte baissée, s'ancrer dans leurs
verres de solitude. Etienne gesticulait de plus belle, ful-
minant dans le débridé, brumisant des postillons a tout
va. Il menagait de prendre le ministre en otage, d'at-
tenter a I'Elysée et prédisait une probable sanglante
guerre civile. Il était cramoisi, un filet de bave s'esquis-
sait en grumeau au coin de sa bouche. Dans un ultime
geste de protestation, sa fesse gauche ripa du siege fa-
con tracteur, sur lequel il était perché. Déséquilibré, il
voulut se raccrocher au zinc. Sa musculature de canari,
atrophiée par des années de comptoir, le trahit. Le
siege fagon tracteur valdingua fagon obus, dans un fer-
raillement insoutenable, en direction des guetteurs. lls
I'esquiverent fagon toréador et il s'immobilisa contre le
mur. Etienne chuta lourdement sur le carrelage seven-
ties jaune tavelé. Pendant sa bréve descente, il battit
des ailerons et eut le temps de hurler :

- Putain de siége fait chier !

Sa téte heurta le sol avec un bruit de noix qui ex-
plose. Et puis plus rien. Il gisait dans le silence égra-
tigné par le vibrionnement du jeu électronique. Joe
contourna le comptoir, cria :

-Nom de Dieu !

Et agrippa le téléphone.
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Les pompiers roulérent le brancard avec Etienne
dessus jusqu’au fourgon. J'eus I'espoir gu’un éloi-
gnement forcé du comptoir provoquat un salutaire
choc neuronal, susceptible de le faire sortir de sa
torpeur. Il n’en fut rien. Il était archi décédé, con-
firma le médecin des pompiers. Il avait été la cible
d’une double attaque : cardiaque et carrelagienne.
Infatigable fantassin du tabagisme et de la picole,
maitre dans ces deux arts de destructions massives,
il était mort au front. Trépassé, une clope et un
verre a la main. Refusant un monde ou désormais
les médecins ne pourront plus souffler la fumée de
leurs cigarettes de cow-boy au nez d’asthmatiques
en apnée, un monde ou des infirmieres a voix
rauque ne balaieront plus, d’un revers de doigts jau-
nis, les cendres de leurs clopes tombées dans les
berceaux de nouveaux nés braillards, un monde en-
fin oU les assemblées humaines ne ressembleront
plus a un bayou puant nappé d’un brouillard impé-
nétrable. Un nouveau monde en quelque sorte.
Sur le parking du funérarium, Joe désigna la chemi-
née d’ou s’échappait un filet de fumée grisatre.

- Tu vois, Etienne c’était guand méme un homme de
conviction. Jusqu’a lafin il aura fumé, et méme apres.
Chapeau !
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Mortelle arantele

Violette Liegault

Les deux hommes sortent d’une maison de maitre
a deux étages, facade, balcons, volets, portail, ruinés
par I'age et le crachement noir et rageur des poids-
lourds frénétiques. Le papé est massif, mal rasé.
Vieux viticulteur de la lignée des pinardiers, il a de
I'allure dans son pull camionneur en laine boulo-
chée, col zippé, qui dégage son cou puissant et son
double menton. Il fixe avec bienveillance son nou-
veau locataire, ce jeune homme tres brun, ma-
choire carrée qui caresse machinalement barbe et
moustache naissantes. Attentif aux informations et
conseils, il semble admiratif etimpressionné par son
propriétaire. Le nouveau venu, Vivien, arbore un T-
shirt et un bermuda prune qui découvrent bras et
jambes musclés, mats, a la pilosité fournie. lls se
quittent a regret apres un échange chaleureux. Le
garcon enfonce, sur ses cheveux courts, une cas-
guette dont la visiere dissimule ses yeux noirs et fié-
VIeux.

Anonyme, il se retrouve seul dans la Grand-Rue de St-
faisant, quasi banlieue de Béziers. Il jette en regard au
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Café de la Victoire qui fait le coin et se retrouve immé-
diatement dans le centre. Il dépasse a la pharmacie. La
mairie, a gauche, masgue la place lilliputienne du mar-
ché et de la poste; a droite, la fontaine noiratre, a
l'ombre d'un platane décati, déverse un filet d'eau.
Plus loin, l'unique épicerie et dépbt de pain au store dé-
coloré jouxte le salon de coiffure, seule tache de mo-
dernité. Ce forum d'opérette regroupe les faisans (so-
briquet dont Vivien affuble les faisandons) qui vien-
nent faire leurs courses. Pedro visage difforme, les
traits d'un attardé, la trentaine, rode — comme on dit
ici — pour guémander des bonbons. Ces sales hypo-
crites de voisins connaissent Pedro depuis sa naissance
et les maltraitances qu'il a subies, en particulier tous
ces coups sur la téte et... Personne n'a bronché. Pas
méme la Mireille du service social. Cependant elle a ré-
clamé la pension de handicapé qui fait vivre grasse-
ment la famille tortionnaire. lly a aussi Mathias, le punk
couvert de piercings et de tatouages cabalistiques, af-
falé sur un banc. Il vit seul dans une maison de ville sor-
dide et traine dehors. Emancipé a 16 ans, il a dilapidé

le maigre héritage de ses parents. Livré a lui-méme, il
s'est gavé de jeux vidéo, de biere et de drogue. Cet ado
pommeé semble parfait a Vivien pour infiltrer le village

surtout le café ol il est le protégé de I'équipe de rugby,
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des supporters et du patron, ce connard de Léonard.
Faciés poupin, il se pavane dans ses polos cintrés, siglés
en broderie, rose, vert, jaune... Le perroguet de ser-
vice.

Vivien s'arrange donc pour faire la connaissance de
Mathias. Leurs deux vies sont tellement raccord que le
courant passe vite. Sauf que Mathias a trouvé un petit
boulot dans le batiment tandis que Vivien suit une for-
mation d'ébéniste-décorateur.

Vivien tisse son arantele. Il a sabordé I'ennemi en
amont, pendant des mois, et a présent il est sur le
terrain pour éliminer c'est trois fourbes : Bruno, le
photographe des services municipaux, puis ce tordu
de Léonard et enfin ce pervers de Bernard, actif au-
pres de I'église, le bien-nommé diacre (pardi !). Ma-
thias a justement ses entrées a la mairie ou on gere
son dossier d'aide sociale. Il connait Bruno avec le-
quel il a suivi le défilé nocturne d'Halloween et con-
firme que, suite a des accusations graves de ma-
gouillage, relayées sur le net et vérifiées, le maire a
viré sur-le-champ son béni-oui-oui. Les commeéres
ont du grain a moudre, en ce moment. Il parait que,
sur dénonciation, Léonard a été fliqué jusqu'en Es-
pagne ou il achéte I'alcool qu'il écoule dans son bar.
La douane volante 'a épinglé. Des controleurs
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avaient auparavant fouillé ses poubelles et trouvé
les bouteilles vides du délit. Il est en panique totale
car I'amende pour fraude le mene directement a la
faillite, voire en prison et comme si ¢a ne suffisait
pas, le geek, qui tient le commerce d'informatique a
la fin du village, vient d'apprendre lui aussi qu'il est
accusé sur les réseaux sociaux de trafic d'ordina-
teur, de logiciels et tutti quanti. La totale. Les inspec-
teurs des finances épluchent ses comptes et il parait
gue le diacre fait dans son froc. Déja qu'il a une fille
de 16 ans qui s'est tirée sans crier gare il y a 4 ans,
¢a craint.

Parfait, absolument parfait pour Vivien ! Il connait
les habitudes de Bruno, métronome de la bande. ||
faut agir vite et mettre a profit le pelerinage du pho-
tographe sur la tombe de sa meére, tous les mardis
matin, a la méme heure. Immuablement il glisse ses
clés sous la troisieme marche du perron. Vivien, a
I'affGt devant la maison, les récupére et monte sans
hésitation au premier étage. Il pénétre dans le labo-
ratoire photo, se saisit de I'ordinateur et s'attelle a
craguer le mot de passe. Bingo ! Ce pauvre minable
n'a aucune imagination : Il n'a pas trouvé mieux que
Viktoria, le nom de son infantilissime égérie. Les ex-
traits de vidéos et clichés des petites victimes sont
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éloguents. Vivien tape un texte lapidaire ou il reven-
dique la confiscation de I'équipement a titre de
preuve, pour une peine exemplaire, au motif d'abus
sexuels sur mineurs. Il pose le message en évidence
sur l'imprimante et s’éclipse, le matériel sous son
bras et un grand sac remplide CD et d'innombrables
photos compromettantes a la main. Le ratissage a
été chirurgical et Vivien laisse la porte d'entrée sur
rue, béante. Histoire de faire parler.

Apres un aller-retour expres il reste posté pres de
I'habitation. La réaction ne se fait pas attendre. Les
trois acolytes, dans une agitation indicible, se réunis-
sent en urgence pour débattre de la situation. Vivien
dorénavant n'as plus qu'a les pister et a tour de role.
La filature est aisée puisque les larrons logent a
guelgues rues d'intervalle. Bruno, visiblement le plus
perturbé des trois, perd completement les pédales.
Son visage ubuesque, ses yeux bleus éperdus, sa
bouche frémissante de mange-disque atteste qul'il
est aux abois. Alors il tourne encore une paire de
jours autour du village, débraillé et hagard. Personne
ne remargue ce manege qui exerce une quasi fasci-
nation sur Vivien. Un aprés-midi, au fond de la salle
du café, ol Vivien et Mathias discutent, la nouvelle
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enfle et vient jusqu'a eux Bruno s'est pendu. L'éta-
blissement s'emplit d'un coup de tous les habitués
excités qui expriment, dans la confusion, leur incom-
préhension. «On ne connait pas toutes les raisons de
cet acte désespéré» écrira, laconique, le Midi Libre
dans un entrefilet. «Et d’'un» ! s'exclame mentale-
ment Vivien en sirotant un diabolo menthe.

Mais sans débrayer il va déja a la péche aux infor-
mations.

- Léonard a mauvaise mine, avance-t-il.

- Ah! Plus que ¢a méme, lui répond Mathias, sa
femme s’est fait la malle et puis tout a trac son ami
d'enfance... Déja qu'il est en panique avec son dé-
pot de bilan... I m'a méme demandé, a moi, de lui
tenir la boutique. Ca, ca n"aurait été pas négociable
avant la descente des keufs. Méme les clients il les
voit plus ; d'ordinaire il t'aurait fait la conversation.
Non, il reste vissé a son comptoir et ce sont les pi-
liers du goulot qui font le service.

Chacun évalue la situation en silence. lls convien-
nent de passer ensemble chez l'informaticien, a la
revoyure, pour faire réparer la tablette de Mathias.
Il lui servira de laisser-passer pour entrer. Vivien
pousse quelques euros sur la table et s’éclipse par la
porte latérale. Ce départ de lafemme de Léonard le
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taraude. Il veut comprendre. Il se poste prés du nou-
veau domicile de celle-ci, maison isolée, qu'il con-
naft, située au milieu des vignes. La cloture est spar-
tiate, en attente de mur d'enceinte. Au bout de trois
jours de Planque devant la véranda arriere, Linette
apparait sur la terrasse, résolument masculine, ses
cheveux blond-blanc coupés en brosse. Puis la ven-
deuse de I'épicerie la rejoint, robe légére chamarrée
et fines bretelles. Contre toute attente, elles s’'étrei-
gnent et s'embrassent a pleine bouche. Scotché,
mais face a une occasion tellement inespérée, Vi-
vien prend photo sur photo avec son portable. De
retour chez lui, il trie ses tirages tout juste imprimés,
y figure linette avec sa belle brune mais aussi Léo-
nard sur des clichés X récupérés chez Bruno, il les
glisse dans une enveloppe, enfile une veste de jog-
ging a capuche et file chez Léonard glisser le plidans
la boite aux lettres. Ce sera le coup de grace.

Cependant il faut bien avouer que les événements
se succedent a un rythme effréné. Du calme.
Comme prévu Vivien et Mathias se rendent chez le
dépanneur. Le patron, homme brun de type médi-
terranéen, chemise froissée et pantalon noir délavé,
continue de gesticuler au téléphone, le dos tourné
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malgré leur présence. Vivien reste en retrait et ob-
serve I'énorme vivarium adossé au mur. Derriere
des vitres sales, un python s'enroule dans un coin au
milieu de plantes vertes avachies et de faux rochers.
Le jeune homme se détourne vers une grande cage
toute en hauteur ou se poursuivent bruyamment
deux furets ; le sol est jonché de croquettes, de pe-
tits morceaux de viande brunatre et de saletés a
I'odeur fétide. Il observe a la dérobée les rangées
d’étagéres ou s'entassent, dans le désordre et la
poussiere, carcasses d'ordinateurs, imprimantes,
emballages, claviers etc. Dans |'allée centrale, sur le
grand établi, s'entremélent bécane démontées et
pieces détachées. Comme Bernard ne les calcule
décidemment pas les deux laissés-pour-compte re-
broussent chemin pour le bistrot qu’ils trouvent
fermé. Devant le rideau de fer, les villageois décon-
certés leur expliquent dans le brouhaha général que
le tenancier s’est jeté sous un train a Agde ou son
pere avait été chef de gare. «Et de deux !» scande
Vivien mentalement.

Il avait promis a Monsieur Vidal de lui rendre visite
pour une partie d'échec. 'homme agé I'accueille af-
fectueusement et dispose avec I'échiquier, sur la toile
cirée de la cuisine, son thé préféré, le pot de lait et des
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oreillettes dans |'assiette a fleur de son enfance. Sans
émotion visible, ils déplacent leurs pieces en parlant
de l'avenir de Vivien. Revigoré, Vivien s'impose une
tréve, des balades dans la campagne et la garrigue.
Puis il se relance dans le jeu de massacre. Au télé-
phone, il trouve le bon ton et les mots pour fixer ren-
dez-vous a Bernard Mas, a son atelier. Il traverse le
magasin en silence, pénetre dans l'arriere-boutique,
cabinet des curiosités, bonbonniére kitch et défrai-
chie, lumiere tamisée. Le choc a nouveau, ce décor
des séances avilissantes. Vivien s'assoit sur le canapé
rose et déverse sur le tissu crasseux CD et photos. Son
interlocuteur tressaille, se crispe, ses narines frémis-
sent. Il signe imperceptiblement de ses yeux noirs
bordés de cils épais et assombris par des sourcils
broussailleux. Vivien lui jette a la figure, pendant des
heures, une horde de détails sordides et crus, de
mots doucereux, odieux et d'incitations assassines. Il
I'accable de ses souvenirs cauchemardesques lanci-
nants, pour stigmatiser des années de souffrance. En
finir, le casser, le faire payer. L'autre en fin s’effondre
et hurle d'arréter | Que tout finisse enfin | Sans re-
prendre sa respiration, il pose les questions insoute-
nables

- Comment savez-vous que je I'appelais ma petite
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Striga ? Je ne le murmurais gu'a elle seule, ma petite
sorciere d'amour !

Et baissant le ton :

Vous avez décrit les gestes, les mots, jusqu’aux
odeurs intimes. Vous n'aviez pas le droit | C'est dia-
bolique. !

Et dans un souffle :

- Vous parlez comme si vous étiez ELLE.

Alors Vivien se leve, Gte sa casquette et rapproche
fermement leurs deux visages, plante son regard
dans le sien, 'emprisonne, le fouille. Bernard horri-
fié se recule, titube et prononce d'une voix blanche :
- Viktoria.

- Oui, répond le jeune homme, ta punition, ton en-
fer.

Bernard vrille et implose sur lui-méme, déja imma-
tériel. ll se saisit de I'arme qu’il avait dissimulée sous
un coussin.

- Ce n'est gu'«una morte piccina» prononce-t-il
pour lui-méme.

Vivien ou Viktoria le contemple imperturbable. Le
coup de feu de la délivrance résonne.
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Du rouge sur le pont

Michel Marinchio

Louise regarda sa montre, 23h30.

- Merde, j'vais m'faire tuer par ma mere.

Elle rangea vite ses affaires dans son sac et clagua
deux bises a sa copine.

- Excuse, javais promis a ma meére de rentrer avant
23h00. Elle va encore me pourrir. Allez salut, on
s’appelle demain.

Elle dévala les escaliers, sortit, détacha I'antivol de
son scooter, mit son casque et enfourcha son deux-
roues. La chaussée était encore glissante, les pluies
diluviennes de ces derniers jours avaient fait débor-
der la Vézere qui traversait le village. Le pont qui
I'enjambait pour rejoindre son domicile gardait en-
core les traces du camion qui s’y était encastré la
veille. Plus de parapet et un gros trou dans la chaus-
sée. Louise était agitée, elle préparait sa défense. Sa
mere allait I'agresser dés qu’elle ouvrirait la porte de
la maison. Les excuses, elle les avait déja toutes uti-
lisées. Il n'y avait plus qu’'une chose a espérer,
gu’elle se soit couchée et endormie. Cela repousse-
rait au lendemain I'explication.
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Arrivée chez elle, elle poussa doucement la grille et
alla garer son scooter, dans le jardin. Elle fut surprise
de ne pas voir la voiture. Elle gravit les trois marches
du perron, ouvrit avec précaution la porte d’entrée,
évitant d’émettre le moindre bruit et la referma
aussi délicatement. Elle était soulagée, sa mere
n’était pas la plantée dans le salon a l'attendre. Elle
s’apprétait a monter dans sa chambre quand elle
fut attirée par un rai de lumiere sous la porte de la
cuising, elle s'approcha, tourna la poignée, entra et
découvrit sa mere assise a la table, la téte dans les
mains avec son amie Corinne qui lui caressait les
cheveux. Dés gu’elle apercut Louise, elle s’écarta.
Au sol, quelques bouts de verre brisés.

- Qu'est-ce que tu fais la ? Demanda-t-elle a Co-
rinne.

- Ta mere m'a appelée, je suis venue. Mais je vais
vous laisser maintenant. Elle attrapa son sac, mit
son manteau et s’en alla sans plus d’explications.
Louise se pencha vers sa mere.

- Cava pas maman ? Qu’est-ce que t'as ?

Sa mere leva la téte, ses yeux rougis par les larmes
qui avaient d couler abondamment.

- Qu'est-ce que c’est cette marque sur le front ?

- C'est rien ma chérie, ne t'inquiéte pas.
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- C'est papa ? Il areplongé ?

Aucune réponse. Louise se mit a crier.

- Réponds-moi, putain, c’est papa ?

Apres un temps de silence, sa mere répondit d’'une
voix faible

- Oui.

- Bon, maman secoue-toi. Ca peut plus durer, il avait
promis. Faut que tu partes, faut qu’on parte.

- Non, ma chérie, |’ peux pas, pas maintenant

- Comment ¢a tu peux pas, pas maintenant. T at-
tends gu’il te frappe encore plus fort ? Tu sais com-
bien de femmes meurent par an sous les coups de
leur conjoint. Tu le sais maman. Une tous les trois
jours, maman. C'est ¢a qu't'attends ?

- Non, ma chérie. C'est la premiere fois qu'il s'en
prend a moi. Il n’ira pas jusque-la.

- Qu’est-ce que t'en sais ?

- Je 'connais ton pere. Il est pas méchant.

- Et son baclofen, il le prend au moins ?

-Non, il a arrété. Il en avait marre des effets secon-
daires. Il avait des hallucinations, il souffrait d’insom-
nies et il ne se sentait pas bien

- Parce que 3, il se sent mieux peut-étre ! Et, au fait,
il est parti ou avec la voiture ?
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- Ecoute, je sais pas. Il m’a juste dit : « Je sors, j'ai be-
soin de me calmer. ». Il fait toujours ¢a quand il est
colere.

- Et demain matin, il va revenir en pleurant et en
s’excusant et toi tu vas encore craquer, 'excuser.
La mére baissa la téte.

- Demain je vais lui parler, comme t'es pas capable.
- Si tu veux, dit sa mére |'air absent.

Tout lui était égal, elle était fatiguée de toutes ces
années a lutter. Elle n’en pouvait plus. Parler ne ser-
vait arien, il étaitincurable. Cane s’arréterait jamais.
- Maman, prends un truc pour dormir et va te cou-
cher.

La mére se leva comme une automate en trainant
les pieds, alla chercher un cachet et monta se cou-
cher. Louise la suivit et se mit a l'ordi dans sa
chambre. Elle pianota et trouva vite ce gu’elle cher-
chait. Elle s"allongea sur son lit et s’'endormit comme
une masse.

Le lendemain matin, comme prévu, elle trouva son
pere penaud dans la cuisine. Il avait tout préparé
pour le petit déjeuner, acheté des croissants.

Sans un bonjour, le regard noir, Louise lui asséna :

- Tu crois qu’ca suffit pour te faire pardonner, ton
p’tit numéro.
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- Pardon ma chérie.

- Arréte papa, cafait 15ansqu’cadure. Y enamarre,
avec maman on a décidé de partir.

- Pour allerou ?

- N'importe ou, mais loin de toi.

- Ta mére ne va pas me faire ¢a | Pas maintenant
gue je viens de perdre mon boulot. J'ai besoin d’elle.
- Comme punching-ball ? Pour te calmer ?

Son pére baissa la téte.

- Canesereproduira plus. J'te promets. Je ne l'ai pas
fait expres.

- Bertrand Cantat, il I'a pas fait expres non plus mais
sa compagne, elle est morte ! Alors, tu vois, j'ai noté
des adresses et des numéros de téléphone sur ce pa-
pier. Sit'as plus de boulot, t'as du temps, alors t'as in-
térét a te bouger sinon, on part.

Louise attrapa un croissant et remonta dans sa
chambre.

Son pére s'assit, prit le papier et se mit a lire. C'est
la premiere fois que sa petite Louise lui parlait ainsi.
Son bébé, sa puce, sa fille unique, gu'ils avaient eu

tant de mal a avoir avec Marie. Si elle partait a cause
de lui, il en mourrait de chagrin.

Il saisit son téléphone et appela le premier numéro.
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- All6, bonjour, l'association des Alcooliques Ano-
nymes ?

- Oui, monsieur, bonjour.

- Quand organisez-vous votre prochaine réunion ?
- Nous nous retrouvons tous les lundis a 1830 salle
Delair.

- Trés bien, merci, au revoir, a lundi.

- Au revoir.

Le lundi arriva.

- Bonjour a tous, je tiens a vous présenter Jean-
Pierre.

- Bonjour Jean-Pierre, répondirent en chceur tous
les participants.

- Alors, racontez-nous, ce qui vous amene ici.
Jean-Pierre observa ['assistance, tous les yeux
étaient bragqués sur lui, il avait honte. Que faisait-il
la ? Puis il pensa a Louise, a sa femme et il raconta.
- Je bois depuis 15 ans. Jai fait plusieurs cures, pen-
dant quelgues années j'ai pris du baclofen mais je
ne le supportais plus. J’avais réussi a m’arréter com-
pletement depuis un an. Jai été licencié et jai re-
plongé... et, pour la premiére fois,  ai... Jean-Pierre
ne put continuer, prit par les sanglots...
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'animateur reprit la parole et félicita Jean-Pierre
pour son courage. Les autres participants jetaient
sur lui des regards pleins d’empathie qui lui firent du
bien. On le comprenait, on ne le jugeait pas. Jean-
Pierre repartit, soulagé, il n’y croyait pas a ces réu-
nions des Alcooliques Anonymes mais, ¢a lui avait
fait du bien de parler. Louise avait eu raison de le se-
couer. Il rentra de bonne humeur chez lui.

Les semaines passerent, Jean-Pierre se montrait as-
sidu aux séances et il avait repris son traitement.
Alamaison, tout semblait rentrer dans I'ordre. Louise
veillait, il le savait. Marie, sa femme, l'inquiétait un
peu, elle n’était pas comme d’habitude, elle semblait
plus distante, indifférente. Elle rentrait plus tard qu’a
I'accoutumé. Elle prétextait un surcroit de travail
dans sa boite. Un comble, lui n"en avait plus et elle
trop. Elle s’énervait pour un rien. Il mit cet état sur le
compte de la fatigue et ne s'en inquiéta pas outre
mesure.

Louise avait retrouvé le sourire, six mois que son pére
n’avait pas touché a une bouteille et, chaque soir, elle
venait se blottir contre lui sur le canapé et ils parlaient
de tout, de rien, riaient ensemble. Sa mére restait en
retrait et ne participait pas. Un sair, alors gu’elle était
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occupée, son téléphone se mit a vibrer. Louise vit sa
mere débouler comme une folle de la cuisine.

- Laisse | C'est pour moi. J'attends un appel de Co-
rinne.

- Tinquiéte maman, j'allais pas répondre.

Sa mere attrapa son téléphone et retourna dans la
cuisine. Louise entendit des oui, oui, oui, d’accord,
d’accord et rien d’autre.

Elle alla voir sa mére.

- Cavamaman ? Rien de grave ?

- Non, non ma chérie, c’est Corinne, elle veut qu’on
sevoie.

- Qu’est-ce que tu fais maman ?

- Un civet de lapin. Ton pére adore ca.

- Mais tu sais bien gu’il ne lui faut pas une goutte
d’alcool. Méme dans les aliments.

- Quand c’est cuit, ca na plus le méme effet.

- Arréte maman et Louise prit le plat et mit tout a la
poubelle.

- Ca va pas Louise ? cria sa mere.

-Simaman, tres bien. C'est toi qui déraille et elle sor-
tit de la cuisine.

- Qu’est-ce qui se passe ma chérie ? cria Jean-Pierre
du salon.
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- C'est rien papa, j'ai renversé un plat dans la cuisine
et maman s’est énervée.

Quelques jours plus tard, Jean-Pierre tomba sur une
bouteille de vin rouge dans le fond du buffet. Il en
fut étonné, Louise avait tout vérifié, tout enlevé. ||
alla voir sa femme et lui apporta la bouteille.

- Tiens, Louise a oublié de cacher ce Bordeaux.

- Ha, répondit Marie. Va le ranger a la cave.

Et elle replongea dans ses mots fléchés.
Jean-Pierre s’'exécuta et il y descendit. Il n'y avait
plus une bouteille de vin, que de 'eau et des jus de
fruits. Louise avait bien fait le ménage. Il la posa sur
I'étagere du fond et remonta. Arrivé en haut des
marches, il se retourna, fixa la bouteille et remonta
dans le salon. Il y pensa toute la nuit, il en fit des cau-
chemars. Le lendemain, seul, a la maison, il tournait
en rond, agité. Il descendit a la cave.

Marie avait bien senti I'agitation de son mari et était
impatiente d’en parler a Corinne. Arrivée au bureau,
elle courut la voir et 'entraina aux toilettes.

- Cay est, j'crois qu’c’est bon.

-Tesslre?

- Jai attendu que Louise ne soit pas la. Elle passe
deux jours chez sa copine; jai laissé trainer une
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bouteille dans le buffet. Du Bordeaux, c’est ce qu'il
préfere.

-Et?

- Il a été agité toute la nuit. Ce matin, apres avoir
avalé son café, il errait comme une ame en peine
dans le salon. Je I'connais, je suis slre qu'il va cra-
guer. Bient6t, la liberté ma chérie.

- Etla voiture ?

- J’'m’en suis occupé aussi.

Elles s’étreignirent un instant, s'embrassérent et re-
tournérent a leurs postes de travail.

La journée parut interminable a Marie. A 17 h, elle
fonca a I'arrét de bus pour rentrer. Elle trouva Jean-
Pierre affalé sur le canapé, quelques cadavres a coté
de lui.

- T'as replongé Jean-Pierre ?

- Pardon ma chérie. Je recommencerai plus, dit-il
des sanglots dans la voix.

- On peut pas t'faire confiance. Ecoute, file! Si
Louise rentre, qu’elle ne te voie pas dans cet état.
Jean-Pierre s’exécuta, prit les clés de la voiture et
partit.

Marie attrapa son téléphone au fond de son sac pour
appeler Corinne. Elle avait un appel en absence de sa
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fille, elle consulta le répondeur, rien. Elle composa le
numeéro de son amie.

- Corinne Chérie, cay est | Et elle raccrocha. Elle mit
le nez a la fenétre, la nuit commencait a tomber et
la pluie avait repris. Elle monta dans la salle de bain
et se fit couler un bain. Elle y resta plus d’'une heure
puis s'installa en peignoir sur le canapé a c6té du té-
Iéphone. Elle était préte.

Quelgues minutes plus tard, une premiere sonne-
rie. Marie était au comble de I'excitation. Il fallait
gu’elle soit étonnée puis triste lors de I'annonce.
Une deuxieme sonnerie, elle décrocha.

- All6, Madame Lafont ?

- Oui, c'est la gendarmerie du Bugue, on a retrouvé
votre mari...

- Mort, cria Marie.

- Non madame, pourquoi ? Il pleurait a chaudes
larmes au bord de la route et pour 'instant il n"arrive
pas a parler. Il a bu.

- Ah bon, il avait pourtant arrété depuis au moins six
mois ; il était sous traitement et allait régulierement
aux réunions des Alcooliques Anonymes.

- Est-ce-que vous pourriez venir a la gendarmerie,
s'il vous plait madame ?

- Maintenant ?
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- Oui, maintenant.

- Ecoutez, je m’habille et jarrive.

Marie monta dans lachambre, énervée, elle pestait.
Qu'est-ce qui n‘avait pas fonctionné ? Elle avait
pourtant fait ce qu'il fallait sur la direction de la voi-
ture ? Elle s’habilla a la hate et partit a la gendarme-
rie. Elle passa le pont, remarqua des traces de pein-
ture rouge sur le bout de parapet encore debout,
elle prit tout droit et s’enfila dans la rue Louise Mi-
chel. La gendarmerie était au bout. Elle entra et se
présenta a 'accueil.

On I'emmena dans un bureau, on la fit asseoir. Elle
bouillait a I'intérieur, contre elle qui avait raté son
coup, contre son mari qu’elle ne pouvait plus sup-
porter. La porte s'ouvrit et, Jean-Pierre, en pleurs, se
jeta a ses pieds :

- Pardon ma chérie. Pardon, pardon... Dis rien a
Louise.

On le releva et on l'assit a coté de sa femme. Un
gendarme s’adressa a Marie :

- Votre mari, madame, avait 2,5 grammes d’alcool
dans le sang quand on I'a trouvé en pleurs apres le
pont a c6té de sa voiture.

Marie restait de marbre.
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- Il a sGrement percuté un deux-roues. On a re-
trouvé des éclats de phare et un bout de carrosserie
en plastique rouge sur un pilier du pont.

Marie ne disait toujours rien, Jean-Pierre la fixait
avec ses yeux implorants. Elle évitait son regard. Elle
éprouvait de la haine maintenant envers lui.

- Vous m’entendez madame ?

- Oui, oui répondit Marie énervée.

- Votre mari avait-il un rendez-vous pour partir seul
en voiture ce soir ?

- Je n’en sais rien. Vous saveyz, il part régulierement
retrouver ses amis au bar ou je ne sais ou, dit-elle
froidement.

Jean-Pierre n’en revenait pas, il n"avait jamais vu sa
femme prendre un tel ton et parler si durement. I
ne la reconnaissait pas. En plus, elle mentait, il
n’avait pas mis les pieds au bar depuis des mois.

- Nos équipes recherchent le véhicule et son con-
ducteur. lls ont pu étre emportés par la riviere, vues
les pluies qui se sont abattues ces derniers jours. En
I'état actuel de I'enquéte, on va garder votre mari
ici, en cellule de dégrisement, pour conduite en état
d’ivresse et nous poursuivons nos investigations. On
vous tient au courant des qu’ily a du nouveau. Vous
pouvez y aller madame.
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Marie se leva sans un regard vers son mari et sortit.
Elle rentra, prit un somnifere et se mit au lit. Elle fut
réveillée par la sonnerie du téléphone.

- All6 madame Lafont, c’est la gendarmerie.

- Bonjour.

- On a de mauvaises nouvelles...

Marie attendait inquiete, elle pensa tout de suite a
la direction, elle avait laissé des empreintes, on allait
venir la chercher.

- Madame, on est désolé, mais votre mari s'est
pendu dans sa cellule.

Marie, passée la surprise, se sentit soulagée. Son
plan avait finalement bien fonctionné

- Et, on a retrouvé, cette nuit, le deux-roues et sa
conductrice noyée, a deux kilomeétres du pont.

- Ha, dit machinalement Marie.

Elle n’écoutait plus, elle s’en fichait de ce deux-
roues. Ce gu’elle voyait c'est que ¢'était terminé. En-
fin, elle allait pouvoir vivre normalement.

- C'est votre fille.
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Struggle for life

Dominique Meunier

Maryline reposa la part de pizza, essuyant ses doigts
gras sur son jean troué. Elle monta le son. La chaine
«Forme et beauté plus» lancait une nouvelle émis-
sion de télé-réalité, un grand programme portant
sur les addictions. Le premier volet serait consacré a
la boulimie. Elle s’affaissa réveuse sur le canapé. La
télé-réalité, elle adorait cela. Elle avait bien essayé
de postuler pour la série «bal des célibataires» car
elle avait drolement le sens du rythme mais avait
été recalée a cause de ses cent kilos, de ses cheveux
gras-blond-terne et de ses T-shirts informes. Pas as-
sez photogénique pour la production et, en plus, il y
aurait eu des risques cardiaques a cause de son
poids. Passer ala télé, ¢’'était pourtant son réve. Faut
dire qu’elle I'aimait la télé. Elle restait avachie toute
la journée sur un vieux canapé beige, scotchée de-
vant des «émissions a la con», comme disait sa
mere. Pour Maryline, la vie c’était le chémage, pas
de copain, le RSA pour s’acheter des pizzas, des cor-
nets de pop-corn, des glaces et un abonnement Ca-
nal Plus. Son univers tournait autour du salon de la
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maison Phoenix de sa mére, juste a I'entrée de Ro-
morantin, pres du rond-point de la route qui vient
de Villefranche-sur-Cher. Un coin paumé ou sa
mere, secrétaire de mairie, I'avait élevée seule. A 23
ans, Maryline n’avait rien fait de sa vie. Pas moyen
de s’échapper, elle avait loupé son permis et de
toute facon, elle n’aurait pas eu le fric pour s’acheter
une bagnole. Elle attendait la que le temps passe,
gue quelgue chose arrive.

Elle monta un peu plus le son, allant se chercher un
paquet de Chamallows pour féter la nouvelle.
Waouh | C'était sa chance. Essoufflée, elle s’effon-
dradejoiesur le canapé. Ce gu’elle attendait arrivait
enfin : Saisis ta chance Maryline !

Et Maryline fut sélectionnée.

Ce matin, du 22 février, elle avait pris le train de
«Romo» puis correspondance a Vierzon pour Paris.
Elle dormirait dans un hétel avant de s’envoler vers
une destination inconnue. La production le lui avait
expliqué : pour que le programme marche, il fallait
couper les liens avec I'environnement, surtout avec
la mere. «Les addictions prennent souvent racine
dans un rapport pathologique avec la mere».
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Le pays lointain n’était pas communiqué, une sorte
de voyage en terre inconnue. Une équipe de tour-
nage suivrait entierement le programme. L'émis-
sion serait diffusée tous les quinze jours. Les télés-
pectateurs seraient appelés a soutenir Maryline sur
les réseaux sociaux.

Quand Maryline sortit de I'avion, un bandeau sur les
yeux pour ne pas découvrir dans quel pays elle se
trouvait, elle étouffa. Elle suait a cause de la chaleur
mais aussi un peu a cause de la peur. Puis ce fut un
long trajet en voiture avec climatisation, un tres long
trajet et un choc thermigue qui la rendit malade.

A l'arrivée, on lui retira le bandeau. L'endroit était
luxueux et trés apaisant. Le site constitué de lodges
comportait aussi une piscine et une salle de sport.
Mais pas de télévision dans la chambre. Le sevrage
commengait la.

Dans un petit salon, le psychiatre I'attendait, sous
I'ceil de la caméra. lls discutérent longuement. Il lui
expliqua le mécanisme de I'addiction, la consom-
mation d’un produit qui n"assouvit pas mais au con-
traire engendre une nouvelle envie. Pour soigner,
on sévre le patient, c’est-a-dire qu’on le prive tota-
lement de la substance addictive. Le cas de la nour-
riture est plus complexe. C'est le cas le plus difficile
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car on ne peut pas priver totalement un patient de
nourriture sinon... il meurt. Les limites sont ténues.

- Rassurez-vous Maryline, on ne va pas vous priver
totalement.

Le programme révolutionnaire de la chaine
« Forme et beauté plus » proposait un pacte de
confiance au participant; le sujet se libérait lui-
méme de ses chaines. Pas d'autre issue.

Le psychiatre jaugea Maryline et ses 100 kilos pour 1mé65.
- On va se fixer I'objectif de parvenir a un poids de
65 kilos en 6 mois. Qu’en dites-vous ? Je pense que
les téléspectateurs seront satisfaits. Vous verrez,
vous serez transformée.

Maryline ne savait pas. Elle voulait juste se laisser
faire. Surtout devenir célébre, étre reconnue et ac-
cessoirement perdre du poids.

Elle exprima un doute, une incertitude. Le psy-
chiatre lui expliqua la logique du programme et ce
gu'il appelait I'effet de substitution.

-Vous allez devoir faire des choix, Maryline. Mais
vivre n’est-ce pas choisir ?

De telles formules creuses issues du développe-
ment personnel plaisaient généralement au public,
faisaient grimper I'audimat et le psychiatre ne se pri-
vait pas d’en abuser.
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Pour le premier déjeuner, dit de régime, on emmena
Maryline dans une grande salle-a-manger avec au
centre un buffet débordant de victuailles. Maryline ne
comprenait pas. Que voulait-on ? La tenter ? Puis le
psychiatre entra avec une cinquantaine de personnes
effroyablement maigres qui se pressaient pour entrer,
heureusement contenus par des agents de sécurité.
La famine sévissait dans le pays et la production avait
proposé une aide au village le plus proche. Le psy-
chiatre entama son discours. Il expliqua que I'obésité
était une épidémie des pays riches. «L’homme qui ne
mange pas ne grossit pas.», encore un bon slogan ! I
désigna d’'un geste ample face caméra «ces femmes,
ces enfants, ces hommes, en phase de dénutrition.».
Puis se tournant vers Maryline :

- Nous vous proposons de partager votre repas avec
eux, cela vous fera peut-étre réfléchir. Bon appétit.
Dés que le banquet fut ouvert, une grande bagarre
s'installa. lls se battaient pour attraper le plus de
nourriture possible si bien que, le premier jour, il ne
resta rien pour Maryline. Les meres, surtout, étaient
les plus combatives. Elles s’entassaient au premier
rang du buffet pour mettre de la nourriture dans
des sacs. Les hommes s’entretuaient presque et la
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lutte faisait rage entre plusieurs familles du village
qui se disputaient I'acces aux victuailles.

Bravo ! Bravo ! Le producteur se frottait les mains, I'au-
dimat allait exploser. Un forum sur les vertus du par-
tage avait été ouvert par la chaine : «Comment Mary-
line doit-elle s’y prendre pour partager équitablement
la nourriture en contenant les bagarres ?»

«Un esprit sain est un esprit qui partage.» disait le pro-
gramme.

Les jours passerent, les bagarres redoublaient. Il faut
dire que, chague semaine, de nouvelles vagues d'affa-
més arrivaient sur les lieux du tournage. Maryline
s'aguerrissait, elle prenait de 'assurance, avait appris a
se défendre, a ruser. Elle arrivait a s'emparer de
guelgues morceaux de viande ou de grains de riz mais
pas suffisamment pour s'alimenter correctement. Ce
qui devait arriver, arriva : elle maigrit rapidement.

En France, le débat faisait rage entre les associations hu-
manitaires, vent debout contre la chaine «Forme et
beauté plus», contre Maryline qui montrait peu de
compassion et les associations «obéses anonymes» qui
glorifiaient les résultats spectaculaires du programme.
Elle avait atteint 65 kilos et le droit de revenir en
France. Elle était apparue triomphante a la sortie de
I'avion, se précipitant a I'espace VIP de I'aéroport
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pour une conférence de presse. Une forme de rage,
d’agressivité remplacait son ancienne apathie. Elle
avait appris a maigrir mais aussi a se défendre et te-
nait téte aux journalistes.

Elle avait préféré la lutte au partage et alors?
N’était-ce pas le lot de la condition humaine ?
Maryline voulut rester a Paris, fuir enfin le rond-
point a l'entrée de Romorantin. Une vieille amie
voulait bien I'héberger quelgues semaines, le temps
gue Maryline trouve du travail.

Ce matin, Maryline se promene sur le boulevard de
la Chapelle. Deux jours qu’elle fait régime. Elle se dit
gu’elle a bien droit a un extra aujourd’hui. Tout pres
d’elle, un jeune africain, un migrant probablement,
est assis sur un muret. Il tient un sandwich a la main.
Maryline s’en empare et se met a courir. L'homme
la rattrape. Alors, en un réflexe machinal, avec des
gestes précis et sans trembler, elle sort un couteau
de sa poche et le plante dans le ventre de I'africain.
Ni vu, ni connu. La scéne s’est passée dans un re-
coin. Miam, comme le sandwich est bon |. Maryline
a bien appris le programme: «La lutte supprime
I'addiction.».

Elle sait comment bien se nourrir maintenant et
s’en va sautillante et |égére vers la place Stalingrad.
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Un sale ami

Denis Moiriat

Je ne sais depuis combien de temps je suis |3, assis a
mon bureau, figé. Face a moi, son cadavre repose
dans un fauteuil, gueule béante, tripes a l'air. Je ne
peux m’'éloigner, ni m’approcher, atterré par I'hor-
reur. Ce n’est pas possible, ce n’est pas moi qui I'ai
tué, mon amnésie persiste. Pourtant les faits ne font
aucun doute, jai du sang plein les mains et mon
corps tremble.

Jen'avais aucune raison de le tuer méme si sous ses
airs affables se cachait un danger permanent. Il pas-
sait son temps a vaquer dans les foréts de béton de
notre banlieue emmurée dans I'oubli. Il habitait une
tour voisine a la mienne et je le croisais en rentrant
du boulot en bas de mon immeuble. Il avait I'art
d'engager la conversation et de vous extirper des in-
formations sans que vous vous en rendiez compte.
Il faut dire qu’on lui aurait donné le bon dieu sans
confession avec sa gueule d'ange et ses yeux égarés.
Je ne sais ce qu’il recherchait a vrai dire et au fil du
temps j’avais noué une relation plutot sympathique
avec lui.
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De fil en aiguille, nous sommes allés boire un verre
puis deux puis régulierement. C'était un étre triste qui
vivait seul avec sa mére et qui louait des caves a la
journée aux plus déshérités. Déja il me répugnait et
ce fut pire encore quand jappris qu’il dealait avec les
gamins du quartier. Il incarnait le mal facile et pas
cher et quand vous le lui faisiez remarquer, il haussait
les épaules en plongeant sur vous un regard sans
fond. Au-dela de ma détestation, ce type m'intriguait
car on devinait qu'il avait de la ressource pour fran-
chir les limites de I'inacceptable. Il reconnaissait ses
bassesses sans une once de culpabilité, la vie était
ainsi faite et il ne voyait pas plus loin que l'offre et la
demande, sans considération pour lui-méme ni pour
les autres, incapable de changer quoi que ce fiit a sa
petite vie malfaisante. Il se maudissait peut-étre et
jouait a coup sUr un personnage, Mais en vieux rou-
tard du crime, il ne vous donnait accés qu'a la surface
des choses.

Ma curiosité m’a entrainé trop loin. Je cherchais
peut-étre quelque chose de noir, moi-aussi, et j'ai
accepté un jour de le suivre dans les caves pour gol-
ter ses friandises opiacées. «Une fois n’est pas cou-
tumey, dit I'adage mais ce fut un déclic, le bascule-
ment irrémédiable vers ma chute. «Camé d’un jour,
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camé pour toujours» me rappelait Burroughs dans
un recoin de ma téte subitement réduite au bout
d’un pic. Et cela a recommencé a une fréquence
croissante, jour apres jour. Toujours de la bonne et
je ne sais comment cet enfoiré dénichait une came
pareille. J'accourais quotidiennement derriére lui
dans des terrains inconnus et lugubres ou je me per-
dais toujours, et plus je me perdais, plus j'accédais
petit a petit a cette vérité que je ne valais, peut-étre
au fond, guére mieux gue lui.

Ces derniers temps, il débarquait chez moi dans la
peau d'un vieil ami, I'air contrit, avec toute une phar-
macopée ambulante. Et je n’avais aucune volonté a
le repousser et je roulais sur le parquet déboussolé
par les feux d'artifices éclatant dans mon crane. A
chaque descente, je ne reconnaissais plus le décor
chez moi. Certains objets ou meubles avaient changé
de place. Parfois je croisais d'autres camés affalés par
terre quand ce n’était pas des voisins excédés ou
I'image de mon eczéma géant dans un miroir. C'était
comme c¢a, je devais composer avec des créatures
fantomatiques et le manége recommencait et mon
étre s’enfoncait au fur et a mesure dans des sables
mouvants a la lisiere du réel.
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Au bout du compte, j'ai été enseveli, étouffé par
I'étrange et je ne suis plus tres sCr que ce soit moi qui
raisonne a présent. Nous devions célébrer ce passage
dans l'au-dela. Oui, cela me revient. Il avait tout orga-
nisé et apres deux ou trois doses, entre les vapeurs et
les déraisons, je me suis retrouvé brutalement con-
traint de saisir un flingue, pointé sur lui, oui, son index
sur la gachette. La balle est partie si vite, le feu a
crashé comme dans un film et son ventre a giclé. Il est
tombé dans le fauteuil et m'a attrapé les bras en me
souriant fixement je me souviens, il s'agrippait et je
me débattais, pris au piege.

Les heures ont di passer malgré la démesure du
temps. Le remugle m’accapare. Je ne peux toujours
pas me lever, des spasmes agitent mon corps dé-
charné, presque étranger. Pas de fautes a racheter,
ni d’avenir avec ce mort sur les bras. J’aurai au moins
noté quelques traces avant de disparaitre.
Maintenant je sais que ce n’est pas moi qui I'ai tué.
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Elle s'appelait Esperanza

Francoise Montbarbon

Un matin de novembre, son corps est retrouvé sur
la plage du Lazaret a Séte. Le vent souffle tres fort
comme il sait souffler, en automne, sur le littoral.
Un pécheur, de son bateau, I'apercoit au loin; une
ronde interminable de goélands survole une proie
éventuelle, a moins que ce soit une voile rouge ba-
lancée par la houle. Intrigué, il s"approche, prend ses
jumelles. Il comprend alors gue c'est un corps ina-
nimé flottant sur les vagues, il prévient aussitot la
police maritime.

Les parents d'Esperanza sont des immigrés italiens.
Une famille de pécheurs comme tant d'autres. Ils
étaient jeunes mariés, a leur arrivée dans les années
1940. Sete en a vu débarquer, au cours de diffé-
rentes vagues de migration, des italiens, poussés
par la misere qui ravageait le sud de la péninsule !
Pécheurs pour la plupart, ils ont tenté de s'intégrer
dans cette fle singuliére, ainsi nommée par Paul Va-

léry, blottie a 'ombre du Mont Saint-Clair, éblouie
par le soleil méditerranéen. Le quartier haut, avecsa

Décanale St-Louis fierement dressée au-dessus de
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la ville, ses maisons colorées, ses ruelles pleines de
vie et ses placettes qui s’éveillent a la fin du jour, est
devenu leur fief.

A leur arrivée, les immigrés vivaient a proximité de
leur lieu de travail, sur le port de commerce. Entas-
sés dans des appartements minuscules aux
chambres aveugles. Mais a Sete, on vit tourné sur le
dehors. L'air marin entre par pleines bouffées dans
les couloirs intérieurs.

C'est la que naquirent Nino et Esperanza, dans une
atmosphere populaire. Ils n'ont pas toujours été les
bienvenus. Il fallait absolument parler francais—a la
maison l'italien était proscrit — et, bien sdr, aller a
I'école. C'était I'unique chance de s'intégrer.
Courageux, toujours plus nombreux, les pécheurs
italiens finirent par s’intégrer dans la ville. Les cafés
constituaient des lieux de rassemblement. lIs ai-
maient se retrouver au retour de la péche et se ra-
conter leur journée, bonne ou mauvaise.
Esperanza était une petite fille pleine de vie, volon-
taire et déterminée. Tres jeune déja, elle voulait étre
libre et indépendante. Son pére était trés sévere.
Dans la maison des «Lombardi», les enfants de-
vaient filer droit, au risque de le regretter.

202



La mere, sous I'emprise de son mari, s'effacait. La
petite Esperanza sortait dans le quartier des qu'elle
le pouvait. Sa famille habitait rue Villaret Joyeuse.
Elle courait rejoindre ses camarades d'école en dé-
valant la rue des Trois journées. C'est en criant
comme des petites folles qu’elles arrivaient rue du
Palais. Il ne fallait pas aller au-dela. Si par malheur,
quelgu'un rapportait au pére d'Esperanza qu'elle
avait été vue, plus loin, sur la place du Poulpe, la pe-
titefille le regrettait vivement. Elle recevait alors des
raclées mémorables. Combien de fois, Nino, le
grand frere a pris des coups en s'interposant pour la
défendre !

Vers|'age de 12 ans, de plus en plus sauvageonne et
rebelle, il lui fut interdit de sortir toute seule dans la
ville. Dorénavant, ou gu’elle allat, elle devait étre ac-
compagnée de Nino.

C'est ainsi qu'elle se mit a fréguenter la bande de
son frére, plus agée qu'elle. Parmi ces jeunes gens,
certains étaient qualifiés de «mauvais garcons».

Le pere Lombardi ne se doutait pas du danger que
représentaient ses fréquentations.

Esperanza s'intégra rapidement au groupe. Petite
mascotte de la bande, elle grandit sous la protection
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rapprochée de son frére. A tous, elle confiait ses se-
crets, ses désirs d'indépendance, et plus tard, son
souhait de quitter la ville pour aller étudier la danse
a Paris. Elle nourrissait une passion dévorante pour
la danse contemporaine. A longueur de journée, on
la voyait virevolter, inventer de nouvelles chorégra-
phies. Elle savait bien que son pere se dresserait
pour empécher son réve. Elle était certaine qu'il la
retirerait de I'école dés ses 14 ans pour 'obliger a
vendre le poisson avec sa mere. Tous les pécheurs
italiens faisaient ca. Plus tard, il la marierait a un pé-
cheur comme lui et elle aurait des enfants. Cette
longue vie, faite de triste labeur, de rudesse et d'en-
nui, elle la refusait. Son avenir serait tout autre; elle
se voyait danser dans une troupe de ballet contem-
porain, sur les scénes les plus prestigieuses de la ca-
pitale. Elle ferait tout pour y arriver, elle se sauverait
et réaliserait ses réves.

Lorsqu'elle racontait ses projets, Nino frémissait a
I'idée de la perdre, mais ne laissait rien paraitre, en
la chérissant du regard. Trop petite dans sa téte, elle
ne réalisait pas les dangers qui la guettaient. A l'ap-
proche de ses 14 ans, la fougueuse Esperanza com-
mencait a intéresser les garcons. Surtout Mattéo,
agé de dix-huit ans, lui tournait autour. Il I'embobina
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en lui faisant croire qu'il voulait comme elle, quitter
|la ville et découvrir Paris. Esperanza le trouvait beau
garcon, et malgré les recommandations de pru-
dence de Nino, elle fonca téte baissée.

Mattéo lui expliqua comment gagner I'argent né-
cessaire a leur projet. Il lui fit passer des produits de
contrebande de toute nature : Alcool, cigarettes,
drogue. Il lui assurait que c'était la seule facon d'y
arriver. La persuada gu'’il n’y avait aucun danger,
pour preuve, toute la bande, son frere y compris,
faisaient de méme. Lorsque Nino I'apprit, il se mit en
colere et demanda a sa sceur d'arréter tout ¢a, mais
Esperanza se montra déterminée, il lui fallait cet ar-
gent pour assurer sa réussite.

Mattéo, lui fit golter rapidement a la drogue pour
la rendre dépendante. Au début, elle sniffait un peu
pour oublier ses problemes et I'agressivité de son
pere. Toujours méfiant ou sur ses gardes, il mena-
cait de la tuer si elle déshonorait son nom et sa fa-
mille. Nino la protégeait du mieux qu'il pouvait. La
mere se taisait.

Au fil des mois, Esperanza voulut davantage de
drogue. Mattéo profitait de la situation et lui de-
mandait de passer plus de produits de contrebande.
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Elle acceptait. Elle devint dépendante a la mari-
juana, en réclamait sans cesse. A présent Mattéo la
lui déduisait de ses gains. Elle en consommait trop.
Nino se rendait compte que sa sceur faisait n'im-
porte quoi, ¢a le faisait souffrir. Un jour il en vint aux
mains avec Mattéo pour lui interdire de fournir de
la drogue a Esperanza; alors elle passa a l'alcool. Il
fallait bien compenser. Elle ne cessait de supplier
Mattéo pour en obtenir toujours plus. Il profita de
I'occasion pour I'exploiter davantage.

Un jour de découragement, elle décida de tout quit-
ter, organisa un départ en pleine nuit, a bord d'un
bateau de pécheur de sa connaissance. Il lui suffisait
de voler la marchandise de Mattéo. Cela représen-
tait beaucoup d'argent. Elle avait rendez-vous a la
plage du Lazaret. Le bateau devait I'emmener re-
joindre un chalutier, a destination de Marseille. De
la elle prendrait un train pour Paris. Une nouvelle vie
commencerait pour elle.

Le destin voulut qu'elle n'embarquat jamais.
Lorsque le pécheur peut enfin débarquer, ily a déja
du monde autour du corps. La police judiciaire est
sur les lieux et procede aux recherches prélimi-
naires. Constater la mort de la victime, la situer dans
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le temps, relever les indices permettant d'en définir
la cause.

L'identification d’Esperanza est rapide. Nino décline
tout de suite son identité aux policiers. Il reste la, ef-
fondré, secoué de sanglots irrépressibles. Sa petite
sceur git, sans vie, le corps lacéré de coups de cou-
teau, lavé par le roulis des vagues.

A la morgue de I'ndpital, la mére pleure en silence,
le pere serre les poings, livide, les yeux exorbités de-
vant le corps de leur enfant en attente d'autopsie.
La police judiciaire débute son enquéte en interro-
geant la famille, puis les proches, et enfin le voisi-
nage. Le pére est rapidement reconnu violent, colé-
reux et menagant envers sa fille. Dans un premier
temps, la police le retient comme suspect probable.
Parmi les mauvaises fréquentations d'Esperanza,
Mattéo, le passeur, devient le deuxieme suspect
possible. La police recherche le pécheur qui devait
la conduire au chalutier. Jusqu'a preuve du con-
traire, cet homme est le suspect n°1. Il est soup-
conné d'avoir dérobé la marchandise de la jeune
fille et de I'avoir tuée.

Nino est interrogé a plusieurs reprises. Hésitant, au
début, il finit par avouer que sa sceur se droguait,
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buvait, gu'elle voulait quitter la ville. Il s'inquiétait
beaucoup pour elle.

Faute d'alibi et dans l'attente des retours d'exa-
mens, autopsie, analyses de sang et groupes san-
guins, le jeune Mattéo est placé en garde a vue ainsi
gue le pere d'Esperanza.

Les policiers ont relevé des traces sur le cou de la
jeune fille, elle s'est débattue, de nombreuses grif-
fures peuvent révéler des dépéts de sang apparte-
nant au tueur.

La police a procédé a des analyses en élargissant le
cercle des présumés coupables : le pécheur, le pére
Lombardi et Mattéo. Nino, de plus en plus anxieux,
et sa bande, ont d{ se plier a I'examen.

Le résultat de I'autopsie ne révele rien de plus des
suppositions déja faites par la police. On finit par re-
trouver le pécheur devant transporter la jeune fille.
Nerveuyx, il est interrogé longuement et mis en
garde a vue.

Toute la ville est sur des charbons ardents. Qui a pu
donner la mort de fagon aussi sauvage a la jeune Es-
peranza ? A réception des résultats, les policiers
sont bluffés. lls ont du mal a croire a la culpabilité du
meurtrier dont le nom est inscrit sur le papier. lls
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font libérer les suspects innocents. Mattéo est ar-
rété pour contrebande de stupéfiants et produits il-
licites.

La police se dirige vers la maison des Lombardi. Nino
leur ouvre la porte. Il est accusé de meurtre avec
préméditation a I'encontre de sa sceur.
Emprisonné et condamné a perpétuité, il ne cher-
chera jamais a se défendre. Les seuls mots qu'il pro-
noncera : «J'aimais trop ma sceur, je ne pouvais pas
supporter l'idée qu’elle puisse me quitter.».

209



Encore un p'tit café ?

Yannick et Nerda Noref

Il s'était prénommeé lui-méme Alban. Ses trois pre-
miers prénoms lui avaient semblé trop désuets. Des
empreintes pachydermiques fossilisées. Sa passion
était I'art. L'art qui soulage ou gouverne l'esprit, qui
vOUS emporte un jour jusqu'a vous obséder, qui
vous emprisonne et vous empéche de dormir. Par-
fois, il vous pénétre et vous prend tout. Pour Alban,
ce fut une théiére. Tout tournait autour d'elle : les
tartines grillées, la douce marmelade, le jus frais et
le bon beurre paysan. Cette théiére bleue lui avait
échappé un jour gu'il visitait une exposition chez So-
theby's. Lorsqu'il se trouva face a cette toile, fasciné,
tout ce qu'il pensait perdu a jamais le traversa de
pied en cap.

Jeune majeur, il avait fui le contexte familial qui
l'insupportait : le vin blanc, les joutes, le bleu et le so-
leil permanents I'abattaient d’ennui et il partit s'exiler
en Angleterre. Dans un petit cottage du sud du
royaume servant aimablement de Bed & Breakfast, |l
sentit les premiers effluves de bergamote dés son ar-
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rivée. Cette odeur devint pour Iui synonyme de li-
berté. Des broderies fines, des tapisseries vernacu-
laires, des oreillers généreux, jusqu'au format des
prises électriques, tout lui semblait extraordinaire-
ment exotique et prometteur. Du Horseshoe cottage
aux alentours de Portsmouth, il monta a Londres ou
il frappa a la porte de Terence Conran sur Fulham
Road et, jouant de séduction, décrocha un poste de
décorateur dans le prestigieux Conran Shop. Le grand
designer I'appréciait énormément et lui offrit Le livre
du Thé d'Okakura Kakuzo, un essai traitant de la phi-
losophie et de I'art asiatiques. Ce livre marqua sa
chair a tout jamais et renforca son amour pour la
boisson sacrée. On y décrivait comment mettre en
place la cérémonie, recevoir les invités, comment
choisir entre thé léger et thé fort, thé bouilli et thé in-
fusé...

Ce qui lui manquait le plus, c'était une vraie relation.
Les quelques amis qu'il s'était faits ne vivaient que de
frivolité et, plus le temps passait, plus il avait envie
d'assumer sa sexualité enfin découverte. Un jour qu'il
était en pause au Shop, un homme s'approcha de lui,
demandant de |'aider a lire une gravure au pied d'une
lampe de salon. L'homme, a 'accent et au teint bien
typés, lui demanda aussi s'il faisait partie du magasin,
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Alban n'osa pas dire oui. Saisi par le charisme de
I'étranger, il ne put faire demi-tour et se laissa embar-
guer dans cette nouvelle aventure.

lls ne se quitterent plus. Il fallut deux jours a Alban
pour comprendre qu'il venait d’emboiter le pas
d’un richissime prince saoudien qui ferait de lui un
véritable esclave sexuel. Trois années a servir de
meuble de toilettes, d'animal domestique, a subir
les pires sévices corporels, a supplier la liberté. Les
paraphilies du prince atteignaient un tel degré
gu'Alban pensait ne jamais pouvoir retrouver go(it a
la vie. Lorsqu'il put enfin s'échapper, son compte en
banque bien rempli, il trouva, a son retour en Eu-
rope, une voie de substitution dans la débauche.
Pendant plus d’'une année, I'abus de drogues, I'ex-
ces de sexe et les mauvaises fréguentations lui pro-
curérent de ces grandes joies cosmiques et frela-
tées qui finissent par vous mener aux tréfonds. Lors
d'une action de dépistage bénévole qui lui révéla sa
séropositivité, il prit conscience que la mort le guet-
tait de pres.

Alban reprit contact avec Terence Conran qui l'appuya
pour entrer chez Daum en tant que décorateur. Il y tra-
vailla deux ans avant d'étre embauché chez Louis Vuit-
ton. Devenu fin connaisseur du monde de l'art et des
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objets de luxe, il se mit a fréquenter les sociétés de vente
auxencheres et se prit a ce jeu-la jusqu'a ce jour, ce long
jour d’automne o la théiére bleue Iui apparut.
L'exposition, a la veille de la vente, était particuliere-
ment intéressante. Parmi les toiles de maitres, ce
qui attira son ceil fut un petit format non signé d'a
peine 30x30cm dans lequel sa vie se mit a défiler. Il
revit sa mere enlever le chat de son berceau, il revit
son pére la clope a labouche, il revit sa grande sceur
prenant sa douche sous I'ceil curieux des voisins ma-
ladroits. Et puis I'école, les plumes qu'on lui plantait
dans le dos, les coups de régles en fer sur les doigts,
la passivité de ses parents face aux souffrances qu'il
subissait. Il revécut aussi son premier rapport avec
son unique camarade de classe, Francois. Un soir de
repas chez Alban, les deux garcons s’étaient vu écar-
tés de la table au digestif et dans la chambre d'Al-
ban, s'étaient allongés sur le lit et s'étaient mis a
jouer. lls avaient ri, s'étaient chatouillés puis, sans
vraiment comprendre comment, ils s'étaient em-
brassés... Apres cette soirée, ils ne s'étaient plus ja-
mais adressé la parole. Cette embrassade-la avait, a
jamais, été enterrée.

Il était temps de quitter la salle d'exposition. Le clerc
chassait les tiers hors de la salle. Alban avait moins
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de 24 heures pour trouver assez d'argent pour que
la théiere ne puisse lui échapper, mais il était si bou-
leversé qu'il occupa ce laps de temps a ressasser le
passé. |l revivait le pire comme le meilleur dans un
mutisme virulent, cloué au lit. Il reprit pleinement
conscience de sa réalité, de la mort hypothétique-
ment proche, de sa sexualité qui ne serait plus ja-
mais la méme. Il laissa la porte ouverte aux pensées
parasites jusqu'au lendemain, quand, en fin de ma-
tinée, une lumiere intense lui sembla jaillir de I'ab-
domen. Subjugué par la beauté de celle-ci, il se
laissa pénétrer par la vision évidente d'un nouvel
horizon. Il avait I'impression de ne plus étre la méme
personne. Il était redevenu le chanceux conquérant
qui avait osé frapper chez le grand Terence Conran,
absolument convaincu que cette théiere bleue lui
était destinée.

A son arrivée chez Sotheby’s, il découvrit une salle
comble. Alban ouvrit les enchéres. Malheureuse-
ment, il ne semblait pas étre le seul a étre tombé
sous le charme de la cro(ite au nom si doux, The
Breakfast. Bientdt, il se vit totalement dépassé au
point de tomber dans la folle enchére, laissant ainsi
filer la théiere, ne pouvant en assumer le prix. C'est
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ainsi qu'Alban ayant retrouvé sa force vitale, la per-
dit aussitot, perdant par [a-méme une grande partie
de son capital ainsi que I'opportunité de se saisir de
la fabuleuse théiere bleue. Dans cette déglingue, il
alla jusqu'a saboter son poste chez Vuitton, frap-
pant le directeur commercial en plein visage lors
d'un entretien tumultueux dans son bureau.

Sa nouvelle descente aux enfers le conduisit a boire,
a boire beaucoup, a perdre toujours plus de poids,
a acheter tout et n'importe quoi, a tenter de com-
bler le vide de sa théiere manqguante. En plein syn-
drome de Diogene, il possédait tant d'objets qu'il en
devint possédé. Son appartement de 150m? n'avait
plus que 20m? de fonctionnel et d'habitable. Il pas-
sait des journées entiéres a jouer au puzzle dans ce
labyrinthe qu'était devenu son lieu de vie, il dépla-
cait ces objets kilo apres kilo en fonction de sa lubie
du jour et s'endormait parfois totalement ivre sur
une pile de livres, de chemises, de papier japonais...
De plus en plus asocial, il décida de ne pas renouve-
ler ses papiers d'identité, de ne plus payer l'assu-
rance de sa voiture et perdit son permis de con-
duire. Mais une nuit, Alban reprit le volant et roula
sans but, abloc, se fit arréter et, hyper-fébrile et ins-
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table, fut mis en garde-a-vue puis confronté aux of-
ficiers de police. Le pugilat qui s’ensuivit ne fut pas
vraiment a son avantage.

«livresse est une chimere qui met en scene sa propre
absence.»

En ce matin gris de novembre, il se surprend a lire
cette phrase gravée a de multiples reprises sous un
banc en bois. Il se dit qu'il a fallu un temps infini a
son auteur pour la graver de si nombreuses fois a
cet endroit. Soudain, une voix féminine I'appelle par
son prénom. Il sort de sous le banc et observe cette
personne qui semble bien le connaitre. Toute de
blanc vétue, elle sourit un peu bétement, machina-
lement, de ce genre de sourire professionnel censé
vOous convaincre que tout va bien. Elle lui dit que
c'estI'heure, luidemande s'il a bien écrit aujourd'hui
sous son banc et le souléve délicatement par le bras
gauche. Sa bienveillance le trouble, il n'ose pas po-
ser de question et se laisse simplement guider. Il se
sent trés lourd, la pensée engluée, ralentie, son
corps semble s'y étre habitué et son esprit stimulé
par la satisfaction de cet état. Alban ne comprend
plus rien.

La dame en blanc 'accompagne jusqu'a une porte
puis un long couloir. Dans ce couloir gisent des étres
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étranges : certains se touchent le visage comme des
junkies sous LSD, d'autres tentent péniblement de
tenir debout, d'autres de respirer. lls regardent tous
Alban a son passage, chacun d'un ceil différent. Cer-
taines de ces créatures repoussantes lui adressent
un regard complice, amical voire lubrique. Au de-
dans, cela le pétrifie. Son accompagnatrice le fait en-
trer dans une chambre aux allures de cellule, sa cel-
lule. A l'intérieur, les murs sont tapissés de théieres
bleues toutes parfaitement identiques. La dame
blanche lui rappelle qu'il a une visite dans l'apres-
midi, puis elle ferme la porte derriere elle, laissant
Alban en téte a téte avec lui-méme.

Quelques heures plus tard, la porte s’ouvre a nou-
veau, laissant apparaitre dans la lumiere du jour
une silhouette familiere : Terence Conran.

- Terence ? Mon ami Terence ! C'est bien toi ?

- Oui. Comment vas-tu ?

- Je vais bien...tu vois...tu m’as manqué tu sais...

- Toi aussi tu m'as beaucoup mangué. Tiens, je t'ai
apporté quelque chose.

Comme aimanté, Alban se saisit du paquet enve-
loppé de papier kraft et met un temps infini a en dé-
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coller chague morceau de scotch. Les yeux subite-
ment exorbités, au bord des larmes, il prononce
avec peine :

-Non...impossible... ma théiere | Terence... tu as re-
trouvé ma théiere | Tu as retrouvé The Breakfast |
Terence Conran sentit une certaine géne |'envahir,
gu'il eut du mal a dissimuler :

- Alban, tu devrais lire ce qui est inscrit au dos...

- Ah ? Pourquoi ? Voyons...la CA-FE-TIE-RE... La Ca-
fetiére Bleue, signé Francois ? Mais qu’est-ce que
c'est que ¢a? Tu te moques de moi, c'est ca ?
What's this fucking bad joke, Terence ? Je connais
cette toile et ma théiere par coeur, par cceur, re-
garde ces murs... Je sais tres bien I'effet qu’elle me
fait et 13, je ne ressens rien. Ni pour elle, ni pour toi!
Sors tout de suite de cette chambre ! Laisse-moi et
reprend ta foutue copie avec toi ! Regarde bien ce
guej'en fais |

Stupéfait, Terence Conran marque un temps d’ar-
rét, fait un pas a reculons puis ramasse le cadre
fendu du petit tableau, ne sachant plus comment
réagir face a Alban. Le consoler ? Tout lui dire de ses
regrets ? Lui marteler la vérité ? Rattraper la situa-
tion ? Le serrer dans ses bras ? Quoi ? Alors, tel un
automate, il fait demi-tour et emporte avec lui la
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modeste toile percée qui a ruiné son ami. Sur le che-
min de la sortie au milieu des bannis, le visage rougi
d’une étrange honte et des larmes retenues, a voix
basse il se met a penser tout haut :

- Mais bon dieu, combien de vies nous faudra-t-il
donc pour nous rendre compte de notre addiction
au manque ?
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L’homme qui marchait toujours

Nicole Nourigat

’homme marchait, il ne voyait que la route, juste la
ou se posait son pied. Il marchait avec art, ¢’était
son hobby, son unique et précieux loisir, sa passion
car il était marcheur. Un sportif, grand mais large et
lourd ; il pratiquait la marche athlétique, celle gu’on
appelle de «grand fond» soit plus de cinquante ki-
lométres sur route et sans repos.

Je l'avais rencontré au cours d’une de ces courses
de vingt-quatre heures préliminaires et qualifica-
tives pour la mythique aventure de « Strasbourg-
Parisy, soit cing cent vingt kilometres non-stop (sauf
les arréts obligatoires du réglement). On avait alors
bavardé et je 'avais suivi en vélo car moi, je ne pra-
tigue pas ce sport. J'étais devenu supporter inter-
mittent, intéressé par ces hommes menant de tels
défis Aprés dix heures de marche, leur allure deve-
nait chaotique, s’appuyant sur des pieds doulou-
reux et al'arriere, c'était la débandade, mais le pu-
blic était |a aussi pour applaudir ou rire.

Cet homme-la, Bernard, s’était voué a la marche de-
puis sa jeunesse ; pratiguant de randonnées, pere
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de famille et simple employé, il s'était, au fil des an-
nées et de plus en plus, entrainé a ce type de
marche contraignante : attaque du talon, jambe
tendue, pieds toujours en contact avec le sol ce qui
donnait une allure déhanché plutdt inesthétique et
a laquelle il ne devait jamais déroger.

C'était, me dit-il, la seconde fois qu'’il se qualifiait
pour cette épreuve (car ¢’en était une que ce Stras-
bourg—Paris !) Arrivé hors délais, il avait raté la pré-
cédente mais cette fois il gagnerait. Il s’entrainait
chaque jour, deux heures, et les week-ends de six a
huit heures par jour et depuis peu, en ajoutant une
nuit. Il ne pouvait pas renoncer et ne le voulait pas
non plus. Il en revenait tordu de crampes, les ais-
selles et les cuisses laminées par le frottement, cou-
vert de sels, affamé, se nourrissant de pates et de
viandes grillées que son épouse, en colere mais api-
toyée lui préparait.

De sa famille, ses jeunes enfants, son travail, jamais
il ne parlait, ses déboires, ses tentatives, ses réus-
sites, il les comptait, les examinait :

- Quand je marche, je ne pense a rien, je ne vois rien,
je suis la route, je surveille mes pas, un peu ceux qui
me dépassent ; la concentration est nécessaire, je
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souffre mais cela me rend plus fort, I'énergie me
porte et je suis heureux,

Au départ, il avait la force, apres il avait son réve, et
il n"arrivait qu’a un résultat moyen, son désir as-
souvi le comblait :

- Je recommence l'entrainement des demain, je
m’améliore.

Il savait — je crois — que son but véritable était d’aller
au bout de ses forces car c’était |a la jouissance gqu'il
cherchait dans son corps — qui demandait grace :
mais son ame disait : «C'est mon devoir, je main-
tiendrai ma forme, j'irai jusqu’au bout.»

Il voulait créer son propre devenir de champion en
ne tenant compte que de ce désir forcené. Son es-
poir était d'arriver a se libérer de tout. A la fin, il y
avait I'assouvissement, son bonheur et, entre,
rien. La route était sa meilleure amie, I'asphalte
sous les pieds, un pas devant l'autre, le reste du
monde oublié, c’est a ces moments gu'il se sentait
vivre et le disait.

Donc, par amitié ou curiosité, je me suis trouvé em-
barqué dans cette aventure de trois jours avec mon
vélo et une ame de soigneur.

Deux cents kilometres, ca marche, Bernard dort
deux heures, c'est le réglement, a I'étape prévue et
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sans retard dommageable apres, c’est I'humeur qui
change, mon compagnon se plaint, grogne apres
celui quile double alors que, mon repos assuré, je le
rattrape :

-Le butdujeunon?

- Certains trichent et courent quand on ne les voie
pas.

Passé les trois cents kilometres. L'ami Bernard va-
cille et bouscule de I'épaule le concurrent qui le dé-
passe a ce moment, 'homme tombe et je m’arréte
alors que Bernard allonge son pas.

- Cava? Que s'est-il passé ?

- Sais pas, j ai soif.

Je connais mon role de suiveur, on continue...;
méme incident quelques heures plus tard, cette
fois, je m’étonne :

- Ce sont des tricheurs, on devrait les interdire ; il n"y
a pas assez de controles.

Hein | Et s'il se passait de sombres manigances ?
Des pots-de vin ? Des crimes souterrains ? Que ne
ferait-on pas pour la gloire ? Pas pour le fric car ce
n’est pas payé.

Quelles enquétes ont été menées envers les futurs
champions ? A part le dopage maintenant honni.
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Encore cent cinquante kilometres de parcours et je
me suis lassé, d’un silence grognon, de cette atti-
tude de jusqu’au-boutiste sans considération de
guiconque, c’est moi qui abandonne. Je ne l'ai ja-
mais revu.

Il reste environ vingt heures de marche et sept con-
currents sur vingt-sept.

Je saurai plus tard que la fin de I'épreuve a vu mon
«poulainy arriver épuisé le dernier avec I'indulgence
dujury; il a eu une coupe, mais nior ni argent !

Il 'a terminé pour la premiére fois, desséché mais
heureux car il a vaincu 'adversaire, c’est-a-dire lui-
méme. J'apprendrai aussi qu’il est mort trois jours
plus tard !

« La route est longue, longue, longue.....
Marche sans jamais t'arréter.
La route est dure, dure, dure ...
Chante si tu es fatigué. »

(extrait de chants pour la route)
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IL

Francoise Parker

Il se leve a sept heures, comme tous les lundis, de-
puis quarante ans. Il se léve a sept heures pour ne
pas étre en retard a son travail, lui, le responsable
de I'annexe de quartier de la bibliotheque munici-
pale. Il doit, comme chaque matin, arriver avant les
autres et ouvrir I'établissement, désactiver 'alarme
quand elle fonctionne — ce qui se produit de moins
en moins frégquemment en ces temps de disette —
allumer les lumiéres dans les rayons et la salle de
lecture. Ila comme tous les matins ce sentiment mi-
tigé, I'envie paresseuse de rester dans son lit et I'ex-
citation de revoir ses collégues, surtout Anna, la ma-
gasiniere qu’il aime tant, et d’entendre le froisse-
ment des feuilles manipulées par des dizaines de
mains avides. Il passe dans la salle de bain, silencieu-
sement, pour ne pas réveiller sa femme. Il ferme la
porte pour prendre sa douche et s’essuie avec une
serviette trop réche parce qu’'on a dd oublier de
mettre de I'adoucissant dans la derniere lessive. Il se
rase avec son rasoir mécanique — jamais de rasoir
électrique, il déteste ¢ca —bien autour des oreilles et
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du menton, la ou c’est tellement difficile d’avoir ces
petits poils. Il suspend son geste, soudain.

l n'a pas a faire tout ¢a, toute cette préparation minu-
tieuse, rituelle. Il se souvient de la date de ce jour, quil
avait di zapper dans les brumes du sommeil, 21 avril. |l

est, a partir d’aujourd’hui, officielement a la retraite. Il a
été fété, remercié, honoré, mercredi dernier, avec un pot
de départ ol Anna, toute émue, lui a offert un cadeau de
la part de son équipe. Il est a la retraite. Il 'a plus a s'occu-
per d'appeler le technicien, trois fois par semaine, pour
faire réparer cette foutue alarme, iln'a plus a...

[l tourne sur lui-méme comme <'il avait bu, désem-
paré devant ce vide qu'il sent tout d'un coup
s'abattre sur lui. Il voit le temps qu’il lui reste devant
mais c’est un temps blanc. Il va se recoucher. Il re-
vient se faire un café. Il s’assied finalement a la table
de la cuisine, les yeux dans le vague. Il I'a espérée
tant d’années, cette retraite, et maintenant, il se
sent comme un sac en papier vide.

Il n"arrive plus a chasser, au cours des semaines qui
suivent, cette impression d’inutilité tragique. Il est
sollicité par ses amis pour le bridge, le tennis, les ran-
données, le bénévolat, mais rien n’y fait. Il est
comme un sac en papier vide. Il a du mal, sans pou-
voir se I'avouer, a supporter 'omniprésence de sa
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femme lourdement handicapée aprés un AVC. |l
avait cru qu’il s’était remis de cette épreuve, qu'il
avait trouvé un compromis avec la douleur. Il ne
voyait guére son épouse, rentrant tard de son travail
et la laissant aux soins d’infirmieres, de kinés, d’auxi-
liaires de vie qui se relaient dans la journée. Il sent
maintenant sa souffrance continue. Il est comme un
sac en papier vide.

[lest [, un soir, lisant un Modiano dans la salle a man-
ger. |l essaie toujours de combler son vide. Il s'offre
un petit verre de rosé qu’il pose sur le guéridon. Il ap-
précie la chaleur de I'alcool réchauffant son ventre et
ses tripes. Il n’a jamais bu seul mais sous la lampe, il
s'octroie un deuxieme verre. Il ne peut s'empécher
de s’en verser un troisieme, devant le bien-étre nou-
veau gqu'il infuse en lui. Il aime cette douce euphorie
quiaplanit d’'un coup les tourments de sa vie. Il décide
de recommencer cette agréable opération le lende-
main soir, puis I'autre lendemain quand sa femme
dort et nentend pas le «clop» du bouchon qui saute
et le «glouglou» du verre qui se remplit. Il ne sait pas
gu’elle a l'oreille fine dans son sommeil et que ces
bruits bizarres commencent a I'agacer. [l nel'a pas vu
venir, mais un soir, il 'entend hurler :
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- Qu’est-ce que tu fais en bas dans le noir ? Tu ne t'es
pas mis a picoler au moins.

Il s’en fout, il continue sa réverie sans objet. Il se met a
ritualiser sa pratique, quelques verres d’oubli avant de
dormir. Il ne peut plus s'en passer. Il ne veut plus s’en
passer. Il aime tellement cet état d’entre-deux qu'’il en
a envie des le matin. Il cache sa bouteille sous leur lit
afin de pouvoir s'offrir quelques gorgeons, avant le ré-
veil de sa femme, pour se mettre en forme.

Il la voit soudain ouvrir les yeux, se lever sur un
coude et crier comme une folle :

- Non, mais ¢a va pas | Tu vas te biturer comme ca
au saut du lit | Espece d’ivrogne, arréte, arréte !

Il entend sa voix qui résonne de plus en plus fort dans
son crane. Il voudrait faire taire ces vociférations quo-
tidiennes. |l décide d’aller dormir dans la chambre
d’amis, de laisser cette virago a ses frustrations. |l
pose sa bouteille sur la table de nuit, tendrement. I
s'est trouvé une nouvelle compagne, agréablement
muette. Il n"a plus envie de la quitter, de se lever, de
s’habiller, de se laver. Il est si bien comme ¢a, a poil,
au pieu avec sa nouvelle chérie. Il laisse passer les
jours, et les jours et les nuits se confondent. Il percoit
confusément les conversations de sa femme avec les
soignants qui défilent :
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- Il devient alcoolique... Il devrait se faire hospitali-
ser... toujours beurré... un vrai poivrot... ne se
douche méme plus... la chambre empeste... reste
au lit toute la journée... 'ai peur...

Il songe qu’elle a raison d’avoir peur. Il a envie de la
quitter, de partir, de Iui clouer le bec, tant ses re-
proches le mettent en rogne et troublent sa quié-
tude bienheureuse. Il a envie de I'étrangler pour la
faire taire, de I'étouffer avec son oreiller. Il aimerait
gu’elle disparaisse pour de bon.

Il va a la cuisine refaire le plein au robinet de son cubi.
Il a oublié ses habitudes de gourmet et, du rosé en
carton, c’est moins cher et ¢a dure plus longtemps. |l
n’a cure des voisins et de leurs mines catastrophées
guand il prend la voiture en titubant pour acheter de
nouvelles recharges a la cave coopérative du coin. Il
aime cette piéce, la cuisine, comme une belle station-
service. Il y trouve tout son bonheur et d'ailleurs il
avise un couteau long et aiguisé gqu'il lui planterait
bien dans le coeur, a cette sorciere dont il n"écoute
méme plus les vociférations continuelles. Il se dit
« Tiens, cac'est uneidée qu’elle est bonne ! » et em-
porte le couteau dans sa chambre, avec sa bouteille.
Ilimagine le planter dans le corps déja a moitié mort
de sa femme et voir le sang couler, gluant, visqueux,
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rouge rubis comme un vin bien corsé, bien tannique.
Il a presque I'eau a la bouche en y pensant. Il va faire
¢a pendant gu’elle dort. Il ne se préoccupe pas de la
suite des évenements. Il sait seulement que les brail-
lements cesseront quand sa bouche deviendra livide
et rigide. Il se rappelle, dans des flashes avinés, qu'il a
aimé embrasser cette bouche avec passion. Il ne se
rappelle plus guand. Il ne voit que les insultes gu’elle
déverse a tout instant. Il ne sait quel dégueulis est le
plus toxique, du sien a lui ou du sien a elle. Il se de-
mande si on peut ramasser ses paroles vomies
comme les pierres gelées de Gargantua. Il na jamais
fait mal a une mouche de sa vie mais la lecture répu-
gnante des faits divers suffirait a le persuader que
tuer est une pratique assez courante et qu'il n’est ja-
mais trop tard pour apprendre. Il dépose tendrement
le couteau a coté de la bouteille, sur la table de nuit.
Il 'appellera le couteau de la délivrance. Il se re-
couche et retourne dans son univers merveilleux
d’éléphants roses qui tanguent. Il profite du moment
présent, sa femme baillonnée par le sommeil. Il voit
bien que la chambre ou il vit quasiment toute la jour-
née, ressemble a une poubelle désormais. Il doit en-
jamber les traces de vomi d’hier, ceux d’avant-hier,
des traces d’excrément ou de pisse. Il est passé de
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I'autre coté, du coté ou ces détails matériels n'ont
plus aucune importance. Il se glisse dans les draps
mouillés et réve a son projet libératoire.

Ilirait vers elle, au moment ou elle est le plus vulné-
rable, au sortir du sommeil, avant que n’arrive I'in-
firmiére qui la leve et 'installe sur le fauteuil roulant.
Il ferait semblant d’étre sobre et repentant pour
s'approcher d’elle le plus pres possible, comme s'il
allait lui donner un baiser de paix. Il n’ose imaginer
la combinaison de leurs deux haleines rendues fé-
tides, lui par 'alcool, elle par les médicaments ingur-
gités a haute dose.

Il prendra le manche du couteau a deux mains pour
gue sa prise soit ferme et, entonnant un hakka mor-
tel, le lui enfoncera en haut des cotes. Il 'entendra
pour la derniere fois quand elle gémira ou hurlera
sous les coups. Il aura le visage éclaboussé de son
sang jaillissant comme une fontaine de jouvence. Il
assistera aux derniers sursauts de ce corps débile,
les yeux qui se révulsent et deviennent blancs, l'iris
qui remonte dans l'orbite, les soubresauts des
muscles des bras et peut-étre méme des jambes.
Qui sait ? Un miracle est si vite arrivé. Il verra sa
langue sortir de sa bouche venimeuse, devenir vio-
lette. Il refera le geste encore et encore, jusqu’a ce
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gue le ventre de safemme ne soit qu’une outre gor-
gée de sang sous les hémorragies multiples qu'il lui
infligera. Il se focalise dans son délire éthylique sur
les ultimes mouvements de son visage. Il contem-
plera les distorsions de ses levres a I'approche de la
mort, la langue qui se tend dans un spasme et qui
soudain redevient flasque, comme aprés I'orgasme,
juste avant que la rigidité cadavérique étreigne ce
qui avait été vivant pour le transformer en pierre. Il
se dit que le sang baignera tout ¢a dans son rou-
geoiement poisseux comme le rouge du vin fait pas-
ser les duretés de la vie. Il anticipe avec gourman-
dise les différentes étapes de son acte.

Il s"agite dans son lit. Il ne veut plus attendre. Il sait que
des qu'elle va se réveiller, elle 'appellera et il sera encore
avec ses éléphants roses, et elle se remettra a crier qu'il
est devenu un sale ivrogne, qu'il a perdu toute dignité,
gu’elle avait épousé un érudit, fin et intelligent, et qu’elle
se retrouve avec un pochetron.

Il se demande, le temps d’un bref flash de lucidité,
comment effectivement, il en est arrivé 13, apres
guelgues mois de vie commune avec sa bouteille. Il
s’apercoit une nouvelle fois que c’est une question
purement rhétorique, qu’il se pose pour la forme,
parce gue la réponse ne l'intéresse plus. Il essuie la
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lame du couteau sacrificiel avec un torchon ra-
massé sur le sol couvert d’immondices et patiente
jusqu’au matin.

Il est debout, instable sur ses jambes, devant I'esca-
lier de bois de leur petit pavillon. Il fera encore
guelques pas et I'affaire sera conclue. Il s’accroche a
la rampe, tout brinquebalant qu’il est et boit un
coup, a méme le goulot, pour se donner du cou-
rage. Il n"entend pas derriere lui arriver le fauteuil
électrique silencieux qui fonce sur lui, le poussant
encore et encore, un bélier moyenageux aux coups
de boutoir implacables. Il tombe, roule dans les es-
caliers, s’éborgne sur une tige de métal émergeant
du sol, il voit son ceil a moitié transpercé, a moitié
pendant. Il est conscient du sang et de I'humeur
agueuse qui s'échappe du trou béant en haut de
son nez. Il se sent faiblir, ses cotes lui font mal, sa
poitrine oppressée est sur le point d’exploser. Il en-
tend son coeur battre, trés fort, puis de moins en
moins fort... Il n’est plus la.

Elle, en haut des marches, échevelée, hirsute, et ce-
pendant d’un calme olympien, crie d’une voix puis-
sante, qu’elle l'avait prévenu, qu’elle ne pouvait plus
le supporter, gu’elle avait décidé d’agir, gu’elle...
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Bradamente - Ascendant toro

Christophe Pélissier

Dix-huit mois se sont écoulés depuis la mort inouie
a la Feria de Nimes de José Luis Tomas. Tout le
monde garde encore en mémoire la terrible faena
qui lui colta la vie. Javais pris une semaine sans
solde et fait coincider mes congés pour la Feria
comme je le faisais toujours : mon boss, commis-
saire divisionnaire dans les Yvelines, recevait un sta-
giaire et je n’étais en charge d’aucune enquéte. De
Nimes a Mont de Marsan, de Murcie a Pampelune,
partout ol me menait ma colteuse passion, j'avais
suivi toutes les actions du Maitre d’Aguascalientes,
qui allait bientdt chuter sous mes yeux !

Certes j'avais relevé trois étranges présages le matin
méme : Cano, une étoile montante des novilladas,
avait été effleuré a la cuisse droite par son premier
Toro. Et puis les minutes précédant les cuadrillas,
José Luis était resté la main sur I'estomac sans faire ce
signe de croix auquel il nous avait habitués. Pire, je
m/’étais renseigné dans le patio de Cabellos a la cha-
pelle : tous les matadors et méme cet anarchiste
d’Alessandro Teron de Peso, surnommé AT.P ou
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Aime Trop les Peses par le public coté soleil, avaient
sollicité la protection de la Vierge par un passage ra-
pide vers l'autel, tous SAUF José Luis Tomas, jétais a
la loge numéro 7, pour laguelle javais économisé
trois mois durant. L'animal appartient a I'élevage de
Santiago Mercer, rien d’inhabituel. José Luis conclut
une série de passes, les «Olé» se succedent dans une
hallucinante vibration, mais a la cinquieme manolete,
le toro allonge le cou et semble déséquilibrer le ma-
tador qui chute ! On enveloppe vite le toro des capes
amarante et violettes, mais un second coup de téte
plague le matador au sol. Il titube. Il ne vomit bizarre-
ment pas de sang. Personne ne se doute de la gravité
de la blessure et |'aficion se poursuit. Quand vibre le
rotor de I'hélico en route pour le Smur, c'est dans les
arenes la confusion générale !

Personne, parmi les 5 000 aficionados rassemblés
sur les gradins, n’aurait pu imaginer la suite. Et moi
encore moins ! Tout s'enchaine alors trés vite : mon
patron me téléphone m'enjoignant de me rendre
derechef a I'hopital : J'étais chargé de 'enquéte. On
m’apprend linconcevable, le décés du Maitre
d'Aguascalientes ! Je suis abasourdi. Le Pr Gammier
me précise alors le tableau clinique :
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- Cornade de 7 cm qui a évité la fémorale et la sa-
phene, rien de méchant. Mais d'aprés I'analyse du
bol alimentaire c'est I'ingestion d'une puissante am-
phétamine en cours d'analyse qui a causé le pro-
bleme vasculaire létal |

- Vous voulez dire que Bradamante n'y est pour rien ?

- Bra da quoi ? dit-il, esquissant un bras d’honneur.
Je mereprends, un peu confus de montrer, en nom-
mant I'animal, 'ampleur de mon addiction tauro-
machique.

-Vous voulez dire que le taureau n'est pas en cause ;
c'estuncrime ?

- Absolument, voulez-vous voir ?

Et d'un geste imprévisible imitant le mouvement de
la muleta, voila cet hippocratique escogriffe qui dé-
couvre le cadavre ! L'idée de voir émerger, sans son
habit de lumiére, le corps de mon idole me sembla si
affreuse que je ne réagis méme pas lorsque cet In-
fame s'emparant d'un scalpel mima grossierement
une estocade précipitant mon départ ! Je pris I'en-
guéte immédiatement. Mais je suivais quand méme
les aficions a la télé et je pus voir le mouchoir orange
sorti pour Bradamante : on avait gracié un taureau
meurtrier, fait unique dans les annales nimoises !

236



L‘analyse des communications montra gue la veille cet
anar d’ATP avait appelé José. Mais que Maximo Cano
était la derniére personne a avair v la victime puisque,
le matin, juste avant lafaena, ils étaient assis au bar des
Arénes.

De peur de louper I'entrevue «historique» avec le
grand Alessandro Teron de Peso, je lui rends aussitot
visite. Il me regoit dans le salon d’honneur du Grand
Hotel envahi des bouguets de roses de ses admira-
trices. Comme nous en avions convenu avec mon
collegue, je parle d’'une enquéte de routine suite a
cette cornade mortelle. Il est au courant de la mort
de son collegue et semble ému... Moi, je le suis dou-
blement : le grand, limmense Alessandro, I'intellec-
tuel de la faena était devant moi... Il portait encore
ses bas de soie mauves et son gilet azul de parade ; il
avait posé son bandeau noir ! Fasciné par le trou or-
bital de son ceil gauche, glorieuse blessure de la cé-
leébre faena de San Isidore, je I'écoutais, oubliant le
motif de ma visite !

- Le combat est une histoire de fusion pas de confu-
sion, me dit-il avec son accent catalan, toute erreur
est fatale.

- Ne prenez-vous pas, euh, des produits pour mieux
affronter les combats ?
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- Nada ! A notre niveau, aucun matador ne le fait,
c’est un facteur justement de confusion !

Puis il entreprit de distinguer le style instinctif de feu
José-Luis du sien, plus savant moins narratif. Comme
dans la rhétorique, il y avait, a 'en croire, I'élocution,
combinaison obligée de certaines passes — que nous
énumérames—et puis 'invention, adaptation des mule-
tas au toro selon les phases du combat... J'avais envie de
lui dire gu'au royaume des aveugles les borgnes sont
rois | La présomption, je dois 'admettre me retint plus
gue l'idée de remuer le couteau dans la plaie. Apres
une heure trente, je repartis sans avoir bouclé un seul
élément de 'enquéte |

Le lendemain je me déplagais, ce coup-ci, chez Cano.
Jétais déterminé a mener mon investigation plus sé-
rieusement. Il était a Montpellier chez son oncle, je
sortis ma carte, je pronongai le mot suicide puis ho-
micide... Il me brancha tout de suite sur les deniers
combats et la encore, entrainé par mon addiction
tauromachique, je zappaila prise de renseignements.
Au bout de deux heures avec le renfort d’'une bou-
teille de Carthagene et d’une autre de Frontignan,
nous refaisions le mundillo des derniéres faenas. |l
m'apprit, Dieu merci, comment I'Espagne détournait
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une partie considérable des fonds européens du dé-
veloppement agricole au profit des élevages de toros
et nous conspuames a pleins poumons plusieurs res-
ponsables politiques catalans pour avoir interdit les
corridas. A la quatriéme bouteille, safemme nous de-
manda d'aller dans le jardin pour ne pas réveiller les
enfants !

Le lendemain malgré un mal de téte épouvantable, je
cherchai a réunir les éléments : José Luis avait une liai-
son avec Renata Cano, l'opulente brune qui m’avait viré
danslejardin ! lly avait aussi cette transcription télépho-
nique ou ATP traitait José de «hiro de puta» a propos
d'un toro affeité. Naturellement je me jetais sur cet épi-
sode d'épointage de corne emporté par ma curiosité
technique plutdt que d’examiner de prés cette histoire
d’adultere et de vérifier les mouvements de tous les
comptes bancaires comme le boss me 'avait demandé
plusieurs fois.

Trois semaines apres j'étais dessaisi de I'enquéte !
Vous avez suivi récemment le proces de Montpel-
lier. Ce procés a été Unique dans les annales tauro-
machiques. Vous avez lu comment, juste avant la
reprise, Cano a administré, dans le café de José,
cette substance qui allait causer sa mort dans les
arénes une demi-heure plus tard. La raison ? José
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avait empéché un shire de limer une des deux
cornes du toro de Cano comme prévu | Ah! Le
grand, l'integre José | Vous avez vu les batailles d'ex-
perts a propos de 'A.D.N. sur la tasse. Cano a pris 20
ans ! J'avais bel et bien raison, ¢’était une histoire de
corne. Ah ! si ces connards m'avaient pas dessaisi !
Aujourd'hui je suis en fauteuil. Ma femme m'a
quitté pour un crétin d’anti corrida, ma fille est vé-
gane |

Il'y a5 ans, al'encierro de la San Firmin, un Miura
m'a fait faire un soleil. Il était splendide, il faisait 860
quintaux. C'était un Domeg. Ah ca, je me suis en-
voyé en lair... Je peux plus marcher, mais j'ai son
portrait sur ma cheminée entre les photos de tous
les Maitres. Il est superbe |

Incroyable coincidence, il s’appelle Bradamante !
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Un état bienheureux

Christine Puel

Elle débuta tres jeune. La premiere fois ce fut pour
elle un immense bonheur, elle se jura que si c'était
la premiére fois, ce ne serait pas la derniére. Elle tint
parole. Et a chaque fois ce fut le paradis pour elle.
Elle devint tres vite accro. Elle en voulait encore et
encore.

Entendons-nous bien: ce n’était en aucun cas
d’avoir des enfants qui lui plaisait, méme si elle ai-
mait bien les bébés. C'était le fait d’étre enceinte.
Elle adorait cette sensation, deviner qu’une vie pre-
nait place dans son ventre, et plus tard sentir un
bébé remuer en elle. Délices. Elle n’avait jamais au-
cune nausée, elle se sentait vivre alors. Et elle vivait
pour deux, ou trois, car elle eut également des ju-
meaux. Et puis elle était au coeur de toutes les at-
tentions. Avec ce ventre rond, il était parfaitement
impossible de passer inapercue, que ce soit aupres
de ses proches ou de parfaits inconnus dans la rue.
Le bébé a l'intérieur d’elle. Tout était si simple. Elle
ne 'avait rien gu’a elle, tout en n"ayant rien a gérer.
Chaque grossesse était comme une bénédiction,
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une évidence merveilleuse, sans aucun écueil, au-
cun évenement malheureux ou inquiétant; elle
pouvait a loisir réver au bébé qui allait venir. Elle
était bien... Elle était enceinte. A peine le bébé né,
elle regrettait cet état. Il lui tardait de retrouver
cette fusion incroyable et magique.

Le pere? Les peres plutdt, peu importait. lls
n'étaient pas la, ils partaient assez rapidement.
Pourtant, a chague fois, elle était tombée follement
amoureuse. C'était lui, le bon, 'homme avec lequel
elle vivrait désormais sa vie | Malheureusement il
ne tenait pas longtemps. Qu’est-ce qu’elle leur fai-
sait ? Pourquoi fuyaient-ils si vite dés qu’elle leur an-
nongait son état bienheureux ? Elle n’aurait su I'ex-
pliquer. Un seul prit son réle de futur pére au sé-
rieux. Un seul qui lui causa finalement toutes sortes
d’ennuis. Il partit un jour avec le gargon, «pour s'oc-
cuper de lui, pour I'élever», lui déclara-t-il. Et elle ne
revit plus cet enfant. Mais sur les neuf qu'il lui restait
a cette épogue-la, son départ ne fit pas une grosse
différence. Ou peut-étre si: elle retomba enceinte
plus vite. Sans doute pour combler le mangue, elle
s’amouracha d’un gars qui ne fit que passer dans sa
vie car il repartait le lendemain méme de leur nuit
d’amour, loin, trés loin en Australie... Il lui laissa, en
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souvenir, un petit feetus qui grandit dans son ventre
et devint bébé onze, appelé Kangourou. Enfin non,
officiellement Sydney, pour ne pas oublier son géni-
teur, mais jamais nommé autrement que Kangou-
rou. Elle pleura un peu, non pas parce que Sydney
pere |'avait laissée — d'ailleurs il n"avait sans doute
jamais eu connaissance de son statut de pere —mais
parce que I'espace entre deux naissances n’avait
pas été respecté. En effet, elle attendait que I'enfant
dernier ait atteint I'age de neuf mois pour retomber
dans la béatitude merveilleuse que lui offrait la gros-
sesse.

Tous les enfants avaient juste dix-huit mois de diffé-
rence. A deux exceptions prés cependant : celui qui
précédait Kangourou avait donc été repris par son
pere. Ce qui faisait un espace de douze mois entre
le numéro dix et le numéro onze. Et avant cet épi-
sode, 'arrivée de jumeaux avait perturbé un peu
toute la famille et la mére en particulier. lls étaient
les numéros trois et quatre et apres leur naissance
elle mit un peu plus de temps pour récupérer. Ou
alors elle n"avait pas encore véritablement acquis
son rythme de croisiére : un bébé tous les dix-huit
mois.
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Sa fille ainée, agée de dix-neuf ans, lui annonca
gu’elle-méme attendait un enfant !

- Maman, maman, sais-tu ce qui m’arrive ? Je suis
enceinte !

- Merveille, ma fille | Au fond tu es plus agée que
moi quand je t'ai eue. Je vais étre grand-mere a
trente-sept ans | Tiens, je pourrai proposer a mes
hommes, a mes amants, de m’appeler grand-
mere | Cela doit certainement les faire jouir que de
coucher avec une grand-mere !

Pour autant, ils ne resterent pas plus longtemps au-
pres d’elle | Elle eut encore une fois des jumeaux :
numeéros quinze et seize. Quasiment en méme
temps que sa premiere petite-fille.

Elle était toujours enveloppée d'une nuée de petits,
au moins six. Elle était la poule entourée de ses
poussins, les derniers. Ses ainés commencaient a
faire leur vie et a l'instar de leur mére tombaient
souvent amoureux. Sa famille, ses amies la traitaient
de folasse, elle-méme se signalait ainsi quand elle
écrivait sur son mur de Facebook. C'était une drble
de vie pour les enfants. C'était sa vie a elle et elle
drainait tout ce petit monde. Sil'un tombait malade,
nez qui coule, gorge qui gratte, tout le monde se fai-
sait soigner en méme temps car la contagion les
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guettait inévitablement. Elle était un tourbillon, il
fallait suivre. Heureusement la nature se manifesta
et commenca arenacler aluidonner un enfant aussi
souvent. Apres sa seconde paire de jumeaus, elle se
retrouva enceinte seulement une fois. Elle avait
donc eu dix-sept enfants et avait eu quinze gros-
sesses. Elle leur racontait combien c’était merveil-
leux a chaque fois d’apprendre sa grossesse, com-
bien elle avait espéré et aimé cet enfant a naitre.

- Les jumeaux arrétez de vous battre, écoutez-moi
plutét. J'en ai marre de votre infernalité. Vous étes
vraiment insupportables. Impossibles a canaliser.
Qu’est-ce que j'ai fait au ciel pour avoir une telle en-
geance ?, disait-elle en désignant les deux gargons
qui roulaient comme des chatons, indifférents aux
lamentations de leur mere.

Mais comme ils étaient les avant-derniers, elle se
montrait parfois plus cool avec eux. Les ainés le re-
marquaient aigrement.

- Comment je m’en sors ? répondait-elle aux curieux
qui l'interrogeaient. Oh, ce nest pas difficile, vous
savez. Le soir, je leur donne du sirop antitussif. Cela
les calme bien et ils dorment sans plus bouger la
nuit.

- Mais... mais ¢a ne les rend pas addicts ?

245



-Aquoidonc?

- Ce n’est certainement pas bon d’en prendre régu-
lierement.

- Non, mais vous rigolez ! Si l'institut pharmaceu-
tigue en prescrit, c'est que c’est bon pour eux. Et
dites-moi, vous n’avez jamais remarqué gu’un en-
fant, ¢a tousse toujours un peu ?

- Et pour nourrir tout ce petit monde ?

- Ben, les allocations familiales ne sont pas faites pour
les chiens. Et puis les plus grands se débrouillent ou
se débrouilleront bient6t. Mafille ainée est allée dans
un foyer pour jeune mere. Finalement, son compa-
gnon a assuré, lui, et désormais ils vivent ensemble.
Les quatre suivants (dont la premiére paire de ju-
meaux) sont apprentis et bientot vont travailler. Il y
en a cing ou six qui sontinternes et ne reviennent que
les fins de semaine. Il y a ceux qui vont a I'école du
village. Il ne m’en reste plus que quatre en perma-
nence. Donc vous voyez bien que c’est gérable.

Elle n"avait pas d’autres arguments, les gens autour
d’elle se taisaient. Que faire contre une telle fol-
lasse ?

Elle ne disait pas que les derniers jumeaux lui cau-
saient pas mal de soucis. lls n'entendaient rien,
n'écoutaient rien ni personne. Tous les autres
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s'étaient révélés faciles, sinon adaptables. Mais
eux ! Sans cesse, ils faisaient des bétises et pas des
moindres.

- Si ¢ca continue, je vous scotche 'un a l'autre. Non,
je ferai encore mieux. Vous verrez quand ¢a vous ar-
rivera | Ne ricanez pas comme ¢a! La prochaine
fois...

Elle se tut, la menace n’avait pas l'air de leur faire
peur.

Alors elle les agrafa véritablement. L'un a l'autre. Elle
utilisa pour cela I'agrafeuse cloueuse, celle dont elle
se servait pour apposer les papiers aux murs. Elle at-
tacha pour l'un le bras gauche et pour I'autre le droit
et appuya sur la gachette. lls eurent mal sans doute.
lls hurlerent a la mort au moment o les agrafes per-
cerent leur faible chair. Par trois fois. Ils se tinrent dé-
sormais tranquilles. L'un ne pouvait bouger sans bles-
ser I'autre. Ca marchait | Et puis s'ils continuaient a
faire les zouaves, eh bien elle pourrait leur agrafer les
jambes. Et ainsi ils vivraient toujours avec elle. C'était
ce gu’elle voulait au fond d’elle-méme : rester tou-
jours avec quelques enfants.

Seul moyen qu’elle avait trouvé pour pallier son
manque de ventre vide et ainsi corriger son addic-
tion aux grossesses.
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Overdose

Gautier Puel

Jaitres froid. Je ne comprends rien, tout est confus.
Je suis complétement désorienté. Je tente d'ouvrir
les yeux, sans y parvenir. Ou plutét je peux ouvrir les
paupieres, mais je ne vois rien. J'essaie de bouger, je
n'y arrive pas et cela me fait mal. La douleur est de
plus en plus présente et s'intensifie de minute en
minute. Je tente de gémir, en vain également.
J'entends des voix, plusieurs personnes s'agitent au-
tour de moi. On me pose sur une couche froide, mé-
talliqgue. On me dit que tout s'est bien passé, qu'on
est arrivé a me stabiliser. Un médecin se présente et
m'apprend que je suis resté trois jours dans le coma.
Il al'air trés en colére contre moi et me dit :

- Vous réalisez ce que vous étes en train de faire ?
Vous avez failli mourir.

Peu a peu, je retrouve l'usage de mes sens. La vue,
principalement. Je réalise que je suis sur un lit ou un
brancard dans une piéce lumineuse. Un bloc opéra-
toire ? En fait je suis en salle de réanimation. Je dé-
couvre les nombreux tubes qui émergent de mon
corps, certains sont liés a des machines. J'ai un
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masque totalement hermétique relié a l'une
d’entre elles qui m’insuffle de l'oxygene. On dirait
un scaphandre. Je n'ai pas le choix de la fréquence
et de la quantité inspirée. Ce sentiment d’étouffe-
ment est un véritable supplice. Je n'ai méme pas la
force de l'arracher. De nombreuses électrodes sont
reliées a un moniteur qui bipe en permanence. Un
brassard de tensiomeétre se gonfle toutes les dix mi-
nutes et la pression exercée me paralyse le bras
gue, de toute facon, je ne peux bouger. Je com-
mence a redresser la téte.

-Aie |

Un cri de douleur jaillit de ma bouche.

Une infirmiere s’approche et m'explique que je ne
dois pas bouger la téte car on m’'a posé le cathéter
dans le cou du fait des veines de mes bras, trop abi-
mées. Soudain la réalité refait surface : je suis un
toxico qui a fait une overdose.

Je me souviens du dernier shoot qui me I'a provo-
guée. Ca s'est passé dans les toilettes d'un bar aux
abords de la gare. L'heure du manque approchait.
Jétais déprimé, angoissé et avais juste envie de re-
trouver I'enveloppe protectrice que m'apporte I'hé-
roine. Je me suis installé sur les chiottes, j'ai sortima
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cuillere, mis la came et pris un peu d'eau, dans la cu-
vette sale des chiottes, que j'ai versée dedans, puis
je l'ai chauffée avec mon briquet aprés y avoir mis
une goutte d'un vieux citron. Le mélange bien dilué,
j’ai rempli ma pompe tout en filtrant ce précieux li-
quide a l'aide d'une fibre de mon pull en laine que
j'ai placé au mieux devant l'aiguille. J'étais pressé a
I'idée du bien-étre que j'allais pouvoir godter. J'ai en-
levé ma chemise a manches longues qui cache mes
bras nécrosés. J'ai fait un garrot avec et me suis pi-
qué. Il a fallu que je m'y reprenne car, avec |'excita-
tion, je tremblais et me suis loupé la veine plusieurs
fois. Mais aussi parce que ma seringue était en fin
de vie, pas aiguisée et pratiguement bouchée. J'ai
mis du sang un peu partout, sur moi, sur les WC, par
terre.

Aussitot le produit injecté, je suis en nage. J'ai des
frissons et me mets a trembloter. De plus en plus
fort. Est-ce une poussiere montée jusqu’a mon cer-
veau ou le début d'une overdose ? A ce moment
précis, je n'en sais rien. Dans ma téte résonnent
douloureusement les palpitations de mon coeur af-
folé. J'ai mal. J'ai des difficultés a respirer, je haléte,
puis suffoque. Je me débats comme si je me noyais.
J'ai des soubresauts convulsifs... C'est le grand trou
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noir, un néant abyssal. Voila pourquoi je suis a...
une nouvelle fois.

Aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours été dans
la dépendance, dans l'addiction. Ma personnalité
s'est forgée avec des comportements addictifs. En
tout premier lieu, il y a une dépendance physique et
affective a mon frere jumeau. Cette relation fusion-
nelle provoque le besoin permanent d'avoir sa pré-
sence. J'ai besoin de lui pour exister. Il a plus d'impor-
tance que moi-méme. Je ne sais pas ce que c'est
d’étre seul, je ne I'ai jamais été. Il est I'autre moitié de
moi.

J'ai reproduit cette dépendance affective dans mes
relations amoureuses, qui ont donc toutes échoué.
Une liaison amoureuse n’est pas faite pour combler
un vide en nous. Chaque copine a eu beau faire tout
ce gu’elle pouvait, ce n’était jamais assez pour rem-
plir ce vide | En plus, simon bonheur dépend de mon
amie, je n'en suis plus maftre. Je suis conscient de ce
fait, mais je ne sais pas faire autrement. Je suis slre-
ment destiné a étre célibataire car si I'amour est
doux, I'asservissement, lui, fait souffrir.

La dépendance affective n'est pas seulement un dé-
sordre affectif, elle est aussi une altération de la per-
sonnalité, un trouble de celle-ci. Elle manifeste son
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assujettissement dans le domaine amoureux, mais
pas uniquement. Ma vie n'a été qu'une succession et
accumulation d'addictions, de dépendances de
toutes sortes, en particulier aux drogues.

La drogue augmente la quantité de dopamine dis-
ponible dans mon cerveau et c'est celle-ci qui gere
la notion de plaisir, je me sens donc forcément bien.
Bien, aussi longtemps que dure l'effet du produit,
mais celui-ci s'estompe. Alors quand il disparatt, j'ai
envie de rééditer le plaisir procuré. Rien de plus nor-
mal, non ? Mais de prise en prise, le schéma diabo-
ligue de I'addiction se met en place. J'ai commencé
par un usage simple et curieux. Une claire volonté
de transgression, dans une quéte d'expérience nou-
velle et agréable. La recherche du plaisir avec des
amis lors de soirées festives. Mais mon corps s'y est
habitué, il a donc fallu que j'augmente les doses
pour avoir le méme effet. Rapidement la féte ne
pouvait plus se faire sans ces produits. Je me suis
mis a consommer de plus en plus, et toutes les ex-
cuses étaient bonnes pour en prendre : ennuis, petit
moral, pour me donner du courage, etc. Quand
elles en arrivent a ce stade, beaucoup de personnes
sont dans le déni et ne pensent pas étre dépen-
dantes. C'était aussi mon cas. Maintenant avec mon
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expérience, guand une personne me dit : «Ca va, je
gerey, je lui rétorque sur un ton ironique : «Onmela
fait pas | Comme on n"apprend pas a un vieux singe
a faire la grimace, on n‘apprend pas a un vieux
toxico ce qu’est étre dans le déni.». Ces prises de-
viennent de plus en plus régulieres jusqu’a devenir
guotidiennes. Ce n’est plus festif. L'état pendant le-
quel la drogue agit devient mon état normal. Mon
corps et mon esprit y sont habitués et en réclament
pour fonctionner normalement puis pour ne pas
étre mal. Aujourd’hui je consomme juste pour ne
plus souffrir, souffrir physiquement et psychologi-
quement, car avec la came les crises de manque
sont extrémement douloureuses.

Quand je me trouve en état de manque, un mal-étre
diffus s’installe progressivement. Mon énergie vitale
me quitte doucement au fur et a mesure que le ma-
laise m'envahit. Mon organisme se vide, j'ai des diar-
rhées, des vomissements. Chague mouvement de-
vient plus pénible, plus fatigant et plus douloureux. Je
suis pris de frissons, de sueurs tout en ayant une sen-
sation de froid. Puis s'installent les courbatures du
dos, des bras et des jambes. Un immense désespoir
s'enracine peu a peu. C'est horrible |
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Je lutte contre mes addictions depuis des années. Ma
vie est une gigantesque montagne russe qui vacille
entre retour a la vie normale et rechute. Entre souf-
france et plaisir chimique. Entre vie et mort. J'ai lI'im-
pression de passer mon temps a tutoyer la mort. Cela
me permet-il de me sentir plus vivant ?

J'ai consommé un peu de tout comme drogues.
Elles gerent mes émotions, mon état physique. Par
exemple, quand je prends des ecstasys, du NDMA, je
vois la vie en rose, j'aime tout le monde et mes émo-
tions sont plus intenses. Pour étre tres actif, ne pas
dormir pendant plusieurs jours sans avoir faim,
j'avale des amphétamines ou du speed. Avec le can-
nabis je suis détendu, bavard et joyeux (mais pas
motivé). Si je veux ressentir une sensation de toute-
puissance et me séparer de ma timidité, je prends
de la coke. Avec I'héroine je me rapproche de I'ex-
tase et mes douleurs disparaissent. Pour me repo-
ser I'esprit ou trouver le sommeil, jabsorbe du va-
lium. Depuis une dizaine d’années je teste méme ré-
gulierement de nouvelles drogues que je com-
mande sur internet et que je recois par la poste. Et
cela en toute légalité. Pour gu’un produit soit inter-
dit, la molécule précise doit étre répertoriée dans la
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liste des produits prohibés. Les RC Recherche Chimi-
cals dont la structure moléculaire est différente des
substances interdites profitent du vide juridique
parce qu’elles ne sont pas répertoriées dans la liste
des stupéfiants. Dés qu’une nouvelle molécule est
classée dans la liste (et donc interdite), une nouvelle
(non répertoriée) est créée pour la remplacer. Il y a
des stimulants qui ont le méme genre d'effet que la
cocaine ou les amphétamines, comme des sédatifs
dont les effets peuvent se rapprocher des opioides
ou du cannabis. Je suis conscient des risques que je
cours a faire le cobaye, d'autant plus gu’hypocrite-
ment est inscrit sur le paquet Not for human con-
somption. Ce sont des produits généralement tres
puissants et I'on ne connait pas les effets a moyen
et long terme. Avec eux, je me suis fait peur plus
d'une fois. Il m’est méme arrivé d'en jeter aprés un
seul essai... trop fort.

Je ne sais pas quoi faire de moi, de ma vie... elle est
sitriste | Je crois bien que si je n’étais pas au rez-de-
chaussée, je me jetterais par la fenétre. Je n’ai plus
de réves. J'en ai marre de ne pas avoir d'envie si ce
n'est celle du produit. De ne pas trouver le bonheur
ailleurs que dans la chimie. De ne pas avoir de but,
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de ne plus avoir d'amis. Aujourd’hui dans mon lit
d'hopital, je sens que tout m’échappe, méme lamo-
tivation d’arréter. Je pense étre comme tous ceux
qui ont un jour pris les chemins de livresse ou
I'autoroute a contre sens. Je perds espoir et con-
fiance. J'aurais aimé m'en sortir, mais je n'en ai pas
la force, le courage et la volonté. Les addictions ont
toujours dirigé ma vie. Je ne veux plus me battre
contre moi-méme. Si je meurs... c'est peut-étre
mieux ainsi. Je voudrais juste oublier. Oublier ma
vie, oublier ma souffrance.

Je crois que j'ai plus peur de vivre que de mouirir.
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La dame de coeur

abolirait-elle le hasard ?

Jean-Pol Rocquet

Azazela s'avance pour s'asseoir au deuxieme rang
des spectateurs. Certains se retournent, la mine
renfrognée ; lafinale est bien avancée et le coup est
particulierement important : les deux joueurs qui
possedent le plus grand nombre de jetons s'affron-
tent. Sur la table, le donneur de cartes, celui qu'on
appelle : «le dealer», vient de retourner un neuf de
coeur au «turn», la quatrieme carte visible.

Elle n'a d'yeux que pour I'homme qui est intégrale-
ment livré a sa passion. Elle ne trouve pas qu'il soit
laid ; ses traits sont fripés, ses joues, trop maigres,
ses épaules trop affaissées. Mais, quand il est pris
par le jeu, il affiche une prestance remarquable. Ses
yeux verts illuminent son visage. Sans doute, par le
passé, il aurait pu l'intéresser, quand les hommes re-
tenaient son attention. Elle chasse les pensées fu-
gaces : elle est venue pour lui. Elle attend.

Raphaél Lahire est le seul a ne pas porter de lunettes
noires. Ses yeux sont plantés sur les ray-ban de son
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adversaire, affalé sur son tas de graisse. Il est aussile
seul a ne pas pratiquer le «chips trick» ; les autres
joueurs, dans un geste habile de la main, manipu-
lent des jetons qu'ils déplacent sur une pile en les
croisant ; seul bruit dans la salle, le cliquetis est exas-
pérant. Le gros homme sort d'une somnolence
feinte ; il jette sur le tapis quelques jetons de diffé-
rentes couleurs. Lahire sait que son jeu est formé de
guatre «cceury, distribués en six cartes : quatre vi-
sibles de tous et deux invisibles aux autres joueurs.
Dans les deux cartes qu'il cache sous sa main, il y a
I'as de coeur. La question stratégique qui se pose est
celleci : s'agit-il d'enchérir ou de «coller» a la mise
du petit gros ? Il ne reste qu'une carte a venir. La
prudence commande d'attendre « la river», la der-
niere carte. Raphaél «paye» la somme des jetons
avancés sur le tapis par son adversaire. Tous atten-
dent, affichant l'indifférence. Le dealer, flegma-
tigue, prend son temps, avant de clore la donne.

Raphaél a passé du temps autour des tables de po-
ker. Depuis son plus jeune age, il aime les cartes. I
prétend qu'il aime le jeu; c'était vrai au début,
guand il pensait en avoir la maitrise. Maintenant,
c'est plut6t le jeu quile posséde. Il a découvert le ca-
sino et ne I'a quitté que quand on I'a mis dehors,
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sans un sou, ivre mort. Mais il est toujours revenu.
Comme beaucoup de joueurs, il a connu, parfois,
l'ivresse des victoires et |'amertume des défaites,
souvent. L'alcool apaisait la douleur, les cachets
I'assommaient pour éviter de refaire mentalement
les parties perdues, les coups tordus. Il était seul, in-
capable d'entretenir une relation avec quiconque. I
s'était lassé des rencontres occasionnelles. Un jour,
on lui avait appris que son pere était mort de cha-
grin a la suite de la disparition de sa fille. Il avait re-
gretté son pére ; mais il ne s'était guere soucié de
Judith, sa sceur : elle pouvait avoir fugué. Grand bien
luifit. La seule chose gu'il pouvait faire, c'était de lire
le destin de celle dont il avait confondu le prénom
avec une des reines des quatre couleurs.

Il avait le sentiment que les cartes agencées selon
les regles du Texas hold'em indiquaient la voie a
suivre, les circonstances a ne pas négliger. Ce qu'il
appréciait surtout, c'était cette liberté qui pouvait
contrarier le jeu : au poker on peut bluffer, et défier
le sort. Bien entendu, il faut la maniére : laisser
croire que sa main est plus forte, avancer une stra-
tégie qui contrarie la fatalité. Quand il avait appris la
disparition de sa sceur, il n'avait pas cherché a savoir
si elle était morte, vivante, séquestrée, ou fugitive.
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Ce qu'il souhaitait connaitre, c'était si elle sortirait
gagnante d'un destin qu'elle s'était choisi ou qu'on
lui avait donné. Ce soir-13, a la table, il avait tenté un
bluff improbable. Et tout le monde s'était couché ; il
avait gagné. Il était désormais rassuré sur l'avenir de
Judith.

Pendant toutes les années qui ont suivi, Raphaél
s'est consacré au Texas hold'em et aux tournois. Il a
compris que, pour avoir une chance de réussir, il
faut s'astreindre a une vie d'athléte : il a arrété l'al-
cool ; il a refusé les nuits sans sommeil ; il a suivi un
régime diététique et s'est mis a pratiquer le yoga, la
natation et les arts martiaux pour conserver sa luci-
dité et un certain contréle sur lui-méme ; il a étudié
les techniques, les stratégies et les subtilités du jeu
afin d'éviter les piéges de la spontanéité. Il est de-
venu un bon joueur de poker.

Tobias est entré dans la grande salle du casino. Il a
repéré Raphaél au premier coup d'ceil ; il sait qu'il
est plongé dans le jeu et qu'il ne lui prétera pas at-
tention ; il évalue ses piles de jetons. Pas mal | Son
regard se porte sur l'assistance : il cherche Azazela.
Ma parole, elle s'est assoupie ; son regard d'halluci-
née ne trompe pas. Il lui a interdit de se faire un
shoot. La pute ! Lui, il sait attendre ! Il peut tout juste
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se permettre de sniffer une ligne, pour se donner du
courage. Il se demande comment il pourrait la re-
joindre sans attirer |'attention. Si tout ¢a foire, elle va
le sentir passer !

Alariver, la derniére carte est un coeur : la dame de
coeur. Raphaél affecte la contrariété ; il attend en
fixant les verres fumés de son rival qui continue im-
perturbablement a manier les jetons sans que rien
ne paraisse le distraire de cette tache dérisoire. La-
hire consulte encore une fois les deux premieres
cartes de ladonne, commes'ilignore que, parmi ses
deux cartes de la méme couleur, se trouve l'as. Ce
qui lui assure la flush max: cing cartes de méme
couleur avec l'as qui prévaut. Raphaél n'espére
gu'une chose, et elle se produit, le gros type pousse
négligemment quelques jetons sur le tapis vert. In-
térieurement, le flambeur exulte ; il se contraint a
attendre comme pour mieux savourer sa victoire ;
tout a sa joie, il ne réfléchit pas ; il jouit de l'instant ;
il ouvre a peine les levres pour prononcer un «all in»
en méme temps qu'il pousse la totalité de ses je-
tons. En face de lui, I'adversaire Ote ses lunettes
pour montrer tout son plaisir. Raphaél comprend
avant méme d'entendre : «call», je suis. La dame de
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coeur a complété la royal flush : la suite ordonnée
de cing cartes de méme couleur.

Il est retombé dans son pire travers : la précipita-
tion, l'absence de réflexion, comme par le passé,
quand l'alcool lui inspirait la toute-puissance. S'il
s'était comporté en grand champion, il aurait repris
mentalement la suite des événements : il aurait au
moins envisagé la possibilité d'une royal flush et il
aurait juste payé ce que lui demandait son challen-
ger, sans risquer de tout perdre. C'est ainsi qu'aurait
agi un grand joueur. Il se léve, profondément
abattu. Il se tourne vers les spectateurs, comme
pour s'excuser. Mais tous les regards se sont portés
vers le champion du moment. On ['applaudit, on
I'acclame. Seule une jeune fille brune fixe le vaincu.
Elle est assez jolie malgré son extréme minceur. Ses
grands yeux noirs cernés accentuent sa fragilité. Elle
se léve, s'éloigne du tumulte, elle se retourne, es-
quisse un signe. Il la suit. C'est la seule chose a faire
pour oublier un instant le go(t amer de la défaite.
Tobias esquisse une grimace de dégo(t quand cet
imbécile se leve et quitte la table de jeu. Huitieme !
Minable ! Il n'en a jamais douté. Depuis qu'il s'est in-
téressé a lui, il a percu une faiblesse. C'est pour cette
raison qu'il en a fait une future victime. Ce looser n'a
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jamais brillé ni par son intelligence, ni par son cou-
rage ! Il mérite de disparaitre... Azuzela ! Ma parole,
elle I'aborde ! Elle suit le plan. Elle I'accompagne a la
caisse du casino. C'est vrai que tous ceux qui partici-
pent a la table finale touchent quelque chose, un
cheque au porteur. Pour le huitieme, deux mille eu-
ros. Apres tout, c'est pas simal |

- Attendez-moi, je crois qu'on se connait.

Il se retourne et la considere ; il fouille sa mémoire ;
il détaille les traits de la jeune fille : les cernes sous
les yeux, le teint livide, cette maniére de se tenir en
équilibre, de parler la bouche empatée : c'est une
junkie. Il en a connu de ces jeunes zombies qui solli-
citent les passants avec une formule aussi bidon. |l
répond en détournant ses yeux :

- Je ne crois pas, non.

Elle le retient par le bras. Dans I'autre main ouverte,
elle lui présente une seringue. Ce serait une solu-
tion : oublier la dame de cceur, oublier surtout la
honte de laisser le sort décider sans qu'il puisse lui
opposer une parcelle de sa propre volonté : il suffi-
sait de réfléchir et de ne pas surenchérir. Il aurait dii
refuser le piege que le destin lui tendait... Oublier et
se perdre, oublier et fuir | D'une dépendance a une
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autre. Apres tout, il est fait pour dépendre d'une fa-
talité. Raphaél regarde cette femme qui l'invite au
voyage ; elle ne lui apparait plus aussi dangereuse.
Elle 'entraine hors de la salle de jeu, le traine a la
banqgue du casino qui change le cheque contre des
billets. lls marchent a pas pressés vers un hétel sor-
dide. Il ne remarque pas I'homme qui les suit.

La chambre est en désordre. Il flotte une odeur acre
ou se mélent des relents de nourriture et de brown
sugar. Tandis qu'Azazela fait chauffer la cuiller et
gue Raphaél retrousse une manche, la porte s'en-
trouvre lentement. Tobias fait une entrée discréete,
il se place dans le dos de I'homme, un couteau dis-
simulé dans le dos. Il n'a pas l'intention d'attaquer,
c'est juste une mesure de prudence, en attendant
gue le shoot précipite sa victime dans l'incons-
cience. La scéne est paisible ; lorsqu'il sera dans les
vapes, il le dépouillera de ses billets.

La veine est apparente ; la jeune fille propose d'en-
foncer I'aiguille ; il lui dit qu'il préfere le faire lui-
méme. Il la regarde intensément. Sa voix I'a troublé.
Il émerge de sa passivité et il sent I'hnomme derriere
[ui. D'un mouvement brusque, il se retourne. Tobias
léve la main armée du couteau ; il n'a pas le temps
de l'abaisser : Raphaél a enfoncé la seringue dans
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son ceil, en méme temps qu'il pousse le piston. La
douleur et la surprise sont telles que le cri de
I'homme s'étouffe dans sa gorge. Le corps s'ef-
fondre aux pieds d'Azazela.

Elle est effrayée ; elle cherche a s'enfuir. Il la retient
et lui dit avec douceur :

- Judith, c'est moi, Raphaél, Raphaél, c'est le nom de
I'archange qui ouvre les yeux de Tobie. Et je suis
Venu pour ouvrir les tiens, ma sceur, ma petite
sceur. Je t'ai retrouvée.

Elle plonge ses yeux dans les siens. Elle comprend
gu'il est bienveillant. Pourtant, elle croit savoir
gu'elle n'a rien a voir avec cette Judith.
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Une passion

Viviane Seroussi

Comme chaque soir, il se dépécha d’aller au Mono-
prix acheter une pizza, un paquet de chips et une ta-
blette de chocolat. Et comme chaque soir, sa clé
dans la main, il se précipita dans son immeuble,
priant que I'ascenseur ne soit pas en panne : sept
étages a pied, c'est long et fastidieux.

Dorénavant il mettrait sa télécommande dans le
vide-poche, pour ne pas la chercher partout. Il se
trouva stupide de ne pas y avoir pensé plus tot. Il al-
luma la télé, s'impatienta contre I'image et le son,
qui nen finissent jamais de venir, puis appuya sur
pause. Toujours essayer d’en rater le moins pos-
sible. Et comme tous les soirs, fila aux toilettes. Si
seulement sa porte d’entrée s’ouvrait par recon-
naissance faciale, sans clé, ce serait mieux, non ? Et
sil'ascenseur |'attendait au rez-de-chaussée, il serait
encore plus vite devant. C'était toujours quand il ne
la regardait pas que ses émissions étaient les meil-
leures, gu'il y avait les rebondissements, les coups
de théatre. Il 'admettait, il la regardait beaucoup
trop. Elle I'asservissait, lui était néfaste. Il se trouvait
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des excuses : il ne regardait que les émissions re-
commandées par son magazine télé. Tous les soirs
il dinait en la regardant puis ne faisait plus rien que
la regarder. Il ne répondait méme pas au téléphone.
Il était tout a elle. Dommage que la domotique ne
soit pas plus avancée, pensa-t-il, je pourrais tout
programmer a distance, tout enregistrer pour ne
pas perdre de temps, ne pas stresser si je suis un
peu en retard. Dommage que je ne sois pas plus
riche, jaurais des télés partout : a la cuisine, dans
I'entrée, aux toilettes, et pourquoi pas, dans ma
penderie ! Il n’en avait qu’une, mais demain il écri-
rait au syndic de I'immeuble, demanderait qu’on
fixe un téléviseur dans I'ascenseur et un dans I'en-
trée de I'immeuble. Il prendrait tous les frais a sa
charge. Si ¢a ne leur co(tait rien, ils accepteraient
slrement. Il réva : Dans douze ans je serai a la re-
traite ; avec I'argent de ma prime de départ je me
ferai installer des télés de fagon a les voir partout et
de partout dans 'appartement, partout et, méme
sur le balcon et a la cave. Et aussi des miroirs bien
orientés. Et je supprimerai toutes les portes. Ses
pensées étaient folles et désordonnées, elles
avaient pour seul sujet son obsession : la télévision.
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Le chat se colla a lui pendant qu’il s’occupait de sa
pizza. Il miaula. Patiente un peu, moi d’abord, lui dit-
il. Sur la tablette escamotable et orientable de son
fauteuil tout neuf, acheté exprés pour regarder la
télé dans les meilleures conditions, il posa un pa-
guet de chips et une bouteille de biere. Tandis qu'il
la décapsulait, le chat grimpa le long de ses jambes
en y plantant ses griffes. Surpris, il en perdit I'équi-
libre, la biere lui échappa et se répandit par terre et
sur le fauteuil. Il hurla en envoyant valdinguer le
chat qui atterrit contre le meuble télé. La télé cra-
chouilla et s'éteignit.

En nettoyant il pesta contre cet idiot de chat. A
cause de ui, il manquerait plus de vingt minutes du
film, et pas du tout sir qu’il soit reprogrammé, ou
en replay. Les chips, imbibées de biére étaient im-
mangeables. Et de la biere, il n'y en avait presque
plus dans la bouteille. La pizza sortit brilée du four.
Son chat avala toute sa patée en un clin d’ceil puis
se frotta a ses jambes en signe de remerciement et
partit se lover dans le plaid posé sur le nouveau fau-
teuil, tout cuir.

Il sortit une biére fraiche, un autre sachet de chips
gu'il posa sur la tablette du fauteuil puis ralluma la
télé. Rien. Ecran noir. Pas le moindre son. Pas le
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moindre point de lumiere. Pas le moindre grésille-
ment. Brancher. Débrancher. Allumer, éteindre.
Rallumer encore et encore, dix fois, vingt fois, la box,
I'appareil, le décodeur, essayer I'un puis I'autre. Et
maintenant ce fichu chat qui réclamait ses gratouil-
lis et ses caresses du soir. Son angoisse monta d’'un
cran. Incapable de faire fonctionner sa télg, il télé-
phona aux Services d’Assistance et de dépannage et
attendit - longtemps. Puis, on 'informa qu’il devait
attendre environ une heure pour avoir de l'aide. I
donna un coup de pied au chat, avala sa pizza, sa
biere, ses chips, sa tablette de chocolat sans méme
s’en rendre compte. Il se réattaqua au probleme :
emmeéla, déméla tous les fils, les branchements et
les boutons de sa télé, des appareils complémen-
taires et de la télécommande. Finalement, il alluma
son ordinateur pour regarder la télé. Celui-ci n’of-
frant ni le méme confort ni les mémes possibilités
que satélé, il gueula:

-Con deté
de chat | Dégage !

é. Con d’ordinateur ! Con de moi ! Con
Que s'était-il passé ? Comment avait-elle pu lui faire

ce coup tordu ce soir, justement ? Que cherchait-
elle ? Ale détruire ? Luiqui ne rentrait que pour elle.
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Ne partait jamais en vacances. Passait toutes ses soi-
rées a la regarder a I'écouter lui régurgiter ses pro-
grammes. Boite de Pandore et tonneau des Da-
naides, se vidant, se remplissant, le remplissant, le
vidant, sans que jamais, il puisse se rappeler ce qu'il
avait vu. Lui dont le seul désir était de la regarder
encore et encore. Il s'inquiéta : se pouvait-il qu’un
jour elle n’ait plus rien a lui offrir ? Il en mourrait,
c'était sOr. Il lui parlait, la caressait, la polissait, tous
les jours. Sa télé-plaisir, lentement changée en télé-
potion contre sa mélancolie et sa solitude puis en
télé-poison capable de I'anéantir. Il s’en fichait, rien
ne 'arracherait a sa passion. A cette pensée, il fris-
sonna puis, reprenant ses esprits, revint a elle, s’'em-
balla encore : Pourquoi ne lui était-il pas possible de
suivre plusieurs programmes simultanément ?
Comme il aimerait se faire greffer des oreilles, des
yeux indépendants, autonomes et un cou giratoire.
Enervé, excité, se demandant s'il était normal de

s'exalter autant pour une télé. Il tenta de la remettre
en marche mais elle refusa.

Il ne décolérait pas, contre elle, contre le chat,
contre «I'Assistance», contre lui. Il y avait quarante

ans qu'’il décidait tous les soirs d'arréter, de se sevrer
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de cette foutue télé, dévoratrice du reste du cer-
veau et de la santé du pauvre type qu'il était de-
venu. Il avait essayé d’arréter des centaines, des mil-
liers de fois. Il I'avait recouverte pour ne pas étre
tenté, mais il y avait toujours un bon programme sur
I'une ou 'autre chaine. Il I'avait proposée au Secours
populaire, au Secours catholique, a Emmads. Aucun
amateur ne s’était manifesté. Il I'avait mise en vente
puis a donner sur "Le Bon Coin" puis retirée : les
gens marchandaient, posaient trop de questions, se
montraient difficiles. Il I'avait déposée cinguante
fois, cent fois sur le trottoir, puis l'avait reprise chez
lui car il y aurait un bon film a minuit, qu’il pleuvrait
ou que personne ne la méritait.

Pourtant, il était resté plusieurs fois sans télé, quand
elle était en réparation. Il s'en était méme bien
trouvé, chaque fois, dés le troisieme jour de se-
vrage, il se remettait a lire, a peindre, invitait ses voi-
sins pour I'apéritif, retournait au cinéma, retrouvait
le sommeil, un peu de liberté et I'estime de soi. Il
avait méme eu une petite amie une fois, mais ca
n’avait pas duré, elle ne supportait pas qu’il parle de
télévision. Cependant, il n"avait jamais résilié son
abonnement a son magazine télé. Il continuait a sé-
lectionner les programmes les plus intéressants afin
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gue, débarrassé de cette maudite addiction, il
puisse la regarder raisonnablement : deux heures
par jour, pas plus. Mais, sa télé réparée, des qu'’il I'al-
lumait, il se surprenait a glisser de nouveau dans
cette torpeur proche de I'hypnose puis, c'était
I'acmé de la jouissance. La cause en était toujours la
méme : ce flot continu d'images et de sons qui lui
faisait accroire qu’il n’était plus seul. Il se persuadait
gue c'était exceptionnel, juste parce gu'il venait de
la récupérer. Mais le temps collé a I'écran s’allon-
geait de plus en plus, empiétant sur son sommeil. |l
navait plus aucun loisir. Il ne mangeait plus a table,
il engouffrait, assis dans son fauteuil, face a face
avec sa télé, trés pres, trop pres d’elle. Il lui fallait la
regarder, elle I'attirait avec la force de cette mere
ogresse qui bercait, pour I'endormir, son bébé repu
et calmé puis le dévorait. Il se répétait : « Je ne re-
garde jamais de conneries. Je choisis mes pro-
grammes. » Il se savait de mauvaise foi mais en sou-
riait. Quand par malheur, son magazine n’était pas
dans sa boite aux lettres le mardi matin, il avait beau
savoir que celui-ci informait des programmes de la
semaine suivante, il en avait des bouffées de rage,
persuadé qu'il lui avait été volé par le facteur ou un
voisin. Il vérifiait plusieurs fois par jour sa boite aux
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lettres et fixait d’'un ceil inquisiteur les accusés : ses
voisins et le facteur.

Au bureau, tous les matins, ses collégues parlaient
de leur soirée passée. Lui se retenait de raconter ce
gu’il avait vu a la télé la veille, de honte qu’ils décou-
vrent 'emprise qu’elle avait sur lui. La place qu’elle
tenait dans sa vie. Parfois il prenait timidement la
parole et transformait la réalité :

Jailu, dans je ne me rappelle plus quoi, que...

Ses histoires se perdant dans l'indifférence géné-
rale, il se promettait de ne plus leur parler.

Ce sair, il avait vraiment pris conscience de I'escla-
vage auquel il s'adonnait, il était déterminé a vy
mettre fin. Il en avait assez de rester scotché a cette
boite maléfique quil'isolait du monde. Il se détestait
d’étre a la merci d’'un appareil. Il ferait quelque
chose dés demain matin, avant méme d’aller au bu-
reau. Il la jetterait cette télé.

Il fallait vérifier guand méme une derniere fois. |l
sortit de son lit, alla I'allumer, juste pour s’assurer.
L’ceil cyclopéen lui confirma son diagnostic de mort.
Endeuillg, il retourna se coucher. Se tournant et se
retournant dans son lit, il finit par se convaincre :
C’était sa chance, une occasion a ne pas laisser pas-
ser. Puis il sentit qu'elle n’était pas morte, qu’elle
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voulait le punir. Qu'elle lui faisait sa gueule noire
parce gu’elle savait qu’il ne plongerait plus jamais
ses yeux usés dans le sien. Qu'il devait la chasser, re-
prendre sa liberté.

Un bruit le réveilla. C était elle, dans le séjour. Elle se
plaignait d’une petite voix :

- Je suis ta seule amie, toujours Ia quand tu as besoin
de moi. Tu presses mon bouton et je te nourris, te
berce, te distrais, te cultive. Je te protege des autres.
Et toi, ingrat que tu es, tu décides encore une fois de
te débarrasser de moi. Tu veux me jeter, tu me re-
proches d’étre du chewing-gum pour les yeux, de dé-
biter les mémes inepties a des milliards de gens. Je
te suis vitale, nous sommes liés pour la vie. Tu le sais.
De son lit, il lui cria :

- C'est vrai, pardon, excuse-moi, j'étais en colére, a
cause du chat. Je ne peux pas vivre sans toi.

Dans le séjour, la télé satisfaite s’éteignit.

lls étaient liés par un nceud funeste, oui, mais qu'’il
allait défaire, et tout de suite. Il enfila sa robe de
chambre, ses pantoufles, la débrancha, la caressa :
elle était lisse, douce et tiede.

-Tu ne sais pas ce qui t'attends, soupira-t-il en I'en-
veloppant dans un plaid.
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Il'la porta jusqu’a 'ascenseur. Dehors, il faisait encore
noir. Il marcha jusqu’aux containers. Il la posa par terre
et en chercha un, vide et propre, ou il la placa douce-
ment au fond et bien recouverte, pour que personne
ne la lui prenne. Mais, soit qu’il ne put la lacher, soit
gu’elle se blottit plus fort contre ui, ils resterent un mo-
ment unis, |ui, la moitié supérieure accrochée a elle,
son visage pressé contre I'écran, ses jambes a 'exté-
rieur, les pieds ne touchant pas le sol. Son coeur battait
a tout rompre. Il sentit qu’elle enroulait son cordon
électrique autour d’eux. Elle supplia :

- Ne me laisse pas dans cette poubelle, j'ai peur. J'ai
besoin de toi. On est faits I'un pour I'autre. Garde
moi, je serai gentille avec toi. Je n’aurai plus jamais
de panne, je te le jure. Je ne ferai plus de caprices. Je
ferai et serai tout pour toi. Je te raconterai d’encore
plus belles histoires.

Il sanglota et commenca a se hisser pour sortir du
container, pour rentrer a la maison avec elle dans ses
bras. Mais dans le silence du petit matin, le bruit as-
sourdissant des pistons et des machoires d’'un ca-
mion poubelle qui fait son devoir. Soulevés, retour-
nés, jetés dans la gueule avide, dans 'horreur et la
puanteur des immondices, ils furent écrasés, hachés.
Morts, unis, ne formant plus qu’un seul corps.
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Ordures

Pierre Uguen

Comment vais-je faire sans elle ? Depuis sa mort
tout me parait absurde. Tous les voisins sont |a. Des
commergants sont venus aussi. Il y a méme des re-
présentants du collége et certains de ses camarades
de classe. Il y a du monde, I'église est pleine. C'est
une belle cérémonie. Elle aurait été contente. Mal-
gré les doutes, le prétre traditionnaliste et sévere,
qui préside a notre communauté, a accepté d offrir
a ma sceur une cérémonie religieuse. Papa et ma-
man avaient peur qu'il refuse. Je pensais que je
n‘aurais pas le courage de tenir. Pourtant, je ne
verse pas une larme. La cérémonie s’achéve ; nous
sortons. Sur mon épaule pese son cercueil. J'ai tenu
a faire partie des porteurs. Nous sommes devant le
trou. Je commence a trembler. Apres Papa et ma-
man, je jette ma pelletée de terre. Le prétre nous
assure gu’elle vit encore, qu’elle vit ailleurs, que
nous la retrouverons et gu’elle nous accueillera.
Mais je ne pense pas. Devant le trou, j'ai, soudain, la
vision de Judith angélique me rejetant au seuil de
son ciel. C'est alors que je m’effondre. Lorsque que
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je reprends mes esprits, mon frére me regarde : je
sens du mépris et de la haine dans ses yeux. C'est |a
derniere fois que je le verrai. Le soir, il se dispute
avec Papa et maman. Les mots sont terribles. Je
bouche mes oreilles. Je me réfugie dans sa
chambre. Je me jette sur son lit. Son parfum
m’apaise et me bouleverse.

Le temps a passé. J'ai poursuivi ma vie. Je n’aurais
pas cru cela possible.

Chaqgue mois, au jour anniversaire de sa naissance,
je vais fleurir un saule le long du fleuve. Elle aimait
bien cet arbre et comme maintenant j'habite loin de
la maison et que je ne peux plus me rendre au cime-
tiere, j'ai choisi cet arbre et cet endroit comme lieu
de mémoire et de pelerinage. Je m’assois et je
pense a elle.

Il est dix-sept heures. Je quitte mon bureau plus tot
aujourd’hui, c’est son jour. Je passe par le fleuriste,
m’installe auprés du saule. Des enfants jouent. Je
vois le cul des cygnes qui plongent dans I'eau. Cela
me fait rire. Lorsque je rentre, il est dix-neuf heures.
Jouvre la boite aux lettres. Parmiles publicités habi-
tuelles, il y a deux lettres. Je m’installe dans la cui-
sine. Je parcours les prospectus a I'aff(it de promo-
tions intéressantes puis ouvre le premier courrier :
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un avis de prochain passage du gaz. La deuxieme
semble vide. Je I'entrebaille, regarde au fond, aper-
cois des filaments brunatres. Je renverse ce contenu
qui s’éparpille sur la table. Ce sont des courtes
meéches de cheveux noirs. Je fouille, étonné, I'inté-
rieur de 'enveloppe, la déchire : rien d’autre, pas de
mots. J'étudie 'enveloppe: elle est d'une taille
moyenne en papier kraft marron, sans indication
d’expéditeur. Je vérifie I'adresse. Ce n’est pas une
erreur : c’est bien a moi que cet étrange envoi est
destiné. La flamme d‘oblitération signale le deu-
xieme arrondissement de Paris. Je pense a une
mauvaise blague et je jette le tout a la poubelle.

Ce matin, c’est |a troisiéme lettre en deux semaines
gue je recois. Ca devient sordide. Toujours le méme
type d’enveloppe avec le méme contenu et la
méme flamme barrant le timbre. J'ai téléphoné a
différents bureaux de poste : celui dont mon domi-
cile dépend et ceux du deuxieme arrondissement.

Jai contacté les réclamations. Mais ces démarches
n’ont mené arien. Les informations que je leur four-
nis sont si vagues gqu'ils ne peuvent rien en dire. Ces
envois ont un aspect macabre qui devient inquié-
tant. J'ai interrogé mes proches, mes collegues. Je

me suis surpris a vérifier leur chevelure. Aucun n’en
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a changé. lls m’ont tous regardé avec des yeux effa-
rés et ont tous nié étre les auteurs de cette farce
stupide. Tous m’ont aussi rassuré, sentant ma préoc-
cupation, en parlant de bétises qui cesseront bientt.
Je suis malgré tout extrémement soucieux. Je dors
mal depuis quelques jours.

Dans le dernier envoi, il y avait tellement de cheveux
que le fou, ou la folle, qui m’écrit a d{i totalement se
raser la téte. Cette vision m’écceure.

Le rythme des envois s’accélére : presgu’un tous les
deux jours. Cela devient du harcelement. Des cils,
des rognures d'ongles, et méme une molaire.
Quelle horreur | Un frisson d’angoisse me saisit dés
gue j'approche ma boite aux lettres. Ma main, mon

corps tremblent a I'idée de I'ouvrir chague matin.
Un tourment qui ne me quitte presque jamais. J'ai
alerté la police, réclamé une analyse ADN. Je suis ar-
rivé au commissariat avec un dossier complet — de-
puis le troisieme envoi, j'ai gardé toutes les enve-
loppes. Les policiers m’ont accueilli en haussant les
épaules, pleins d'une compassion amusée :

- Une mauvaise blague. Mais comme il n’y a pas de
mise en danger, on ne peut pas faire grand-chose.
Devant mon insistance et mon désarroi, ils ont fini

par accepter ma plainte. Je sais que ¢a ne servira a
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rien mais je me sens un peu soulagé. lls ont évoqué
aussi I'idée d’une vengeance. Qui aurais-je trahi ? A
qui aurais-je fait du mal? Mon ex-femme, peut-
étre ? Mais une injonction du tribunal m’interdit de
la contacter ou de I'approcher.

Malgré cela, je suis passé outre et je I'ai vue hier soir.
Elle m’a ri au nez en m’affirmant qu’elle n’avait plus
peur de moi et que si elle avait d( se venger, elle
I'aurait fait au tribunal. Non, elle n’éprouvait plus
gue mépris et n"avait gu’une idée en téte : ne plus
jamais entendre parler de moi et passer a autre
chose. Elle ravalera un jour ces paroles. Mais pour
I'instant, je ne peux m’empécher de regarder ses
seins dans I'échancrure de sa chemise. Des petits
seins comme je les aime. Comme ceux de ma sceur.
Javais espéré que c’était elle... Mais qui alors ?
Lorsque je sors, une angoisse me prend. Tout de-
vient menace. Cela pourrait étre n'importe qui ! Le
moindre visage me semble malveillant, suspect.
Plus aucun sourire ou salut ne me parait sincére.
Derriere un voisin, un commercant, se cache peut-
étre mon harceleur.

Mon temps libre, alors, je le passe a roéder dans le
quartier, a guetter les comportements alentours, a
consulter I'annuaire du deuxieme arrondissement,
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a arpenter ce quartier ou a me cacher pres des
boites aux lettres et des bureaux de poste pour ob-
server les visages. Mais aucun nom, aucun visage ne
me sont connus.

Je ne dors presque plus. Jai acheté un révolver.
Mon médecin, a qui je n'ai rien révélé, parle de
burn-out et me conseille de prendre des vacances.
Jacquiesce en lui réclamant des anxiolytiques et des
somniferes. Au travail, je commets de plus en plus
d’erreurs, je suis souvent distrait, préoccupé. Mon
DRH m’a convoqué. C'est peut-étre lui ou son secré-
taire ? Ou encore Nadine qui convoite mon poste
depuis longtemps ?

Je sors du bureau un peu rasséréné. Pour I'instant la
direction me soutient — jai évoqué une passe diffi-
cile. Le DRH m’a conseillé un rendez-vous avec la
psy de I'entreprise. Mais je sens bien que ce soutien
n"aura qu’un temps.

Je décide de m’éloigner un peu. J'ai pris deux se-
maines de congés qu’on m’a accordées sans discu-
ter. Je vais chez Papa et maman. lls n’ont toujours
rien changé a ma chambre. Je retrouve mon calme,
mes nuits sont plus paisibles. Mais je sais que je dois
quitter cette parenthese. Sur le chemin du retour,
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plus le train se rapproche, plus mon angoisse réap-
parait : au bout, il y a ma boite aux lettres.

Avant de rentrer, je traine dans les rues, bois trop
dans trop de bars dont on me chasse. Ma nuit se
rouvre a chague rideau de fer qui se ferme derriere
moi. Je titube jusqu’a la porte de mon immeuble.
Il'y atrois lettres. Je les jette sur la table du salon. Je
suis trop ivre et j'ai trop peur de les ouvrir. Je
m’éloigne d’elles, me réfugie dans la cuisine, m’ef-
fondre. Je m’y réveille, de courtes heures plus tard,
d’un sommeil mauvais. Je me leve péniblement. Les
lettres sont encore la. Ce soir, oui, je les ouvrirai ce
soir. Et je m’en vais.

Au travail, les collegues me regardent bizarrement,
me saluent avec réserve. Je dois avoir une téte ef-
frayante. Dans I'open-space, tous les bureaux sont
pris. Nadine s’est installée au mien. Je lui demande
des explications. Génée, elle bredouille des excuses
et me renvoie au DRH. Licencié. lls m’ont licencié
pendant mes congés ! Le préavis m’a été envoyé le
jour de mon départ. N'ai-je pas ouvert mon cour-
rier ? Les délais sont passés, je n'ai plus de recours.
Je lui envoie ses dossiers a la figure. Je passe devant
Nadine.

- Tu sais, je ne voulais pas...
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- Oui, c'est ¢a, bien sQr.

- Non, je t'assure.

Elle pose sa main sur mon épaule, ses excuses
m’exaspérent. Je la repousse avec violence ; elle
tombe au sol, lourdement. On prévient le vigile. Je
sors scandaleusement en injuriant Nadine et la di-
rection sous les regards offusqués de mes anciens
collégues. Dehors, la rumeur de la rue bourdonne
comme si jétais dans une bulle de silence. Je suis
ahuri, sans force, immobile. La foule me bouscule.
Je traverse la rue, un camion me fréle dans un cris-
sement de pneu et un vacarme de klaxon. Mon li-
cenciement m’émeut moins que le peu de temps
qui me sépare de mon appartement. Je n’ai méme
plus les heures de sursis professionnel. || me faut
rentrer. J'ai besoin d'un bain. Je contourne la table
du salon - les lettres sont toujours la — je fais couler
I'eau. Puis, les mains tremblantes, je saisis les enve-
loppes : I'une blanche qui provient de mon entre-
prise, les deux autres en papier kraft, sans mention.
J'ouvre la blanche : ma lettre de licenciement. Pour
les deux autres, I'horreur recommence. Dans la pre-
miere des rognures d'ongles et un sachet flasque.
Lorsgue je l'ouvre, un liquide épais, rouge sombre,
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nauséabond, gicle et se répand sur la table, écla-
bousse mes doigts et ma chemise. C'est du sang.
L'autre enveloppe est bombée. Je maitrise a peine
mes mains. Je retiens mon souffle, ferme les yeux,
renverse I'enveloppe. Un rouleau blanc et taché de
rose pale en tombe, rebondit sur la table. Peut-étre
un message... Je pleure d'angoisse et de soulage-
ment. Mais non. Lorsque je défais le rouleau, je li-
bere une compresse d'ol glisse un morceau de
doigt verdi et bleui par la pourriture. Je m’évanouis.

Je me réveille a I'hépital. Je ne sais plus ce qui s'est
passé. Je me souviens de m'étre rendu dans la salle
de bain et d'avoir cherché des calmants ou des som-
niferes et puis plus rien. C'est le dégat des eaux qui
m'a sauvé — sauvé de quoi ? m'a dit un infirmier.
L'eau du bain dégoulinant sur le palier et dans I'ap-
partement du dessous a inquiété les voisins qui ont
alerté les pompiers. Abus de barbituriques.

Je suis convoqué par la police. Les secours ont
trouvé le sang et le bout de doigt sur la table. Les
guestions insinuantes me déstabilisent. On a trouvé
mon révolver. Je me sens suspect. Je leur hurle que
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je suis innocent, que c’est moi la victime. Avec diffi-
cultés je me disculpe. La trace de mes dépéts de
plainte, le dossier qu’ils trouvent des envois que j ai
recus, corroborent mes dires. Un policier prend
alors ma plainte et se charge de 'enquéte.

Pour le temps des réparations et pour me remettre,
Papa et maman m’accueillent. lls s'inquietent, attri-
buent mon état et mon geste a mon licenciement.
Je les laisse le croire. lls me disent que ma chambre
est préte mais je m’installe dans la sienne. Dans ma
chambre, je retrouve dans des cartons mes vieux di-
plébmes, d’anciens carnets de notes, des albums
photos : mes archives. Peut-étre chercher dans
mon passé qui m’en voudrait puisque le présent ne
me fournit aucune solution ? Au bout d’une dizaine
de jours, la police me convoque. Papa insiste pour
m’accompagner, il en profitera pour aller chercher
mon courrier. Malgré mon refus, il me dépose au
commissariat et se rend a mon appartement. Cest
une femme qui est chargée de I'enquéte ! Le sang
est un sang 0+ de menstruation dont ' Adn n’est pas
répertorié. Le doigt est un morceau d’annulaire qui
provient de la méme personne. Il a été tranché pro-
prement, au hachoir strement. C'est tout. Aucun
suspect. Aucune piste. Alors, elle me demande des
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informations sur ma vie amoureuse et mon passé,
elle ressort les conditions de mon divorce houleux
et ses causes. Je sens bien que cette affaire aiguil-
lonne son imagination. Elle me traite en suspect et
non en victime. Je lis du mépris dans les regards de
I'inspectrice.

Sur la banquette arriere de la voiture, le courrier
s'étale. Trois enveloppes kraft s’y trouvent. Cela ne
cessera donc jamais ? Anotre retour, Papa et maman
m'interrogent devant un café.

- Comment ¢a s’est passé ?

lIs insistent pour que je regarde le courrier que papa a
rapporteé.

- Ouvre, mais ouvre donc, disent-ils en épluchant les
enveloppes. Regarde, une lettre de I'assurance, une
autre de pble emploi.

Leur sollicitude m’emprisonne, me contraint.
Jouvre toutes les lettres mais ne consulte pas le
contenu des enveloppes marron.

- Et celles-ci, ce sont des enveloppes spéciales, c'est
peut-étre important. Des propositions d’embauche,
pourquoi pas ?

- Non, celles-13, je préfere les lire tout seul.

- Ah, on comprend.
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Papa et maman sourient imperceptiblement, se ta-
pent légerement du coude. lls doivent penser que
leur célibataire de fils a un flirt. Qu'ils le croient si ¢a
les rassure ! Je monte dans ma chambre. Une curio-
sité morbide m’anime. Je dois savoir, aller jusqu’au
bout, en finir une fois pour toute. Des deux pre-
mieres ne tombent que des pages blanches tachées
de gouttes d’eau. Leur banalité, en comparaison
des envois précédents, me surprend puis me terrifie
comme i elles annongaient le dénouement. Dans la
troisieme, une compresse, plutét fine, encore hu-
mide et rose. A l'aide d’une pince a épiler, je la dé-
plie délicatement et découvre un carré de peau, dé-
coupé avec application, punaisé sur une sorte de
balsa comme un papillon macabre. Un tatouage, le
notre : trois anneaux entrelacés. Judith. Des éclairs
blancs de chair nue m’aveuglent. Je vomis.

Papa et maman s’inquiétent. Je m’abrutis d’alcool
et de somniferes. lls entendent, du salon, la radio ou
la chaine hifi en continu. J'essaie de taire les cris et
les images qui m’obsédent dans une rumeur per-
manente. Pourtant rien n’y fait. Comment m’en dé-
barrasser ? C'est elle. Ce ne peut-étre qu’elle. Mais
impossible de le dire a la police. Je prie méme pour
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gue son enguéte ne mene a rien. Si elle trouve
guelgue chose, je suis perdu.

Dans un moment plus sobre ou de conscience, je re-
prends contact avec Vincent. Depuis I'enterrement,
nous ne nous sommes plus vus. Il est étonné de
mon appel, puis troublé de sa raison. Je luidemande
s'il a revu Judith, si elle a tenté de le contacter.

- Judith ? Mais elle est morte. A cause de toi, con-
nard.

Jhésite.

- Est-ce que c’est toi qui m’écris ?

- Moi quiquoi ?

- Qui m’écris. Les lettres anonymes, c’est toi ?

- Tu deviens fou, mon pauvre. Lache-moi. Je veux
plus entendre parler de toi. Que le remords te
ronge.

Il raccroche.

Javais onze ans. Vincent, treize. Judith avait huit
ans. Un dimanche, en forét, on avait fait un pacte de
fidélité et de loyauté : toujours unis, toujours en-
semble, tous pour un... a tout jamais. Vincent avait

un canif. On s’était incisé la chair du bras : trois an-

neaux entrelacés. On avait mélangé nos sangs. En
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rentrant, on avait refermé nos plaies avec un mé-
lange de colle et d’encre bleue. La douleur achevait
de sceller notre pacte.

Nos parents I'avaient adoptée. Elle devait avoir a
peine deux ans. Comme elle était belle. Comme je
I'aimais. Elle avait des taches de rousseur sur toute
la peau. Elle a grandi. Je la regardais dans les ves-
tiaires. Je la regardais dans la douche. Je salissais
mes draps. Papa et maman aussi disaient gu’elle
était belle. «Ha ! Si javais vingt ans de moins et si je
n’étais pas son pere !», disait Papa. Une nuit, j'allais
dans son lit. Elle le leur dit. lls nous ont convoqués et
ils nous ont disputés et punis tous les deux. Papa
m’a rassuré en me disant que ce n’était pas ma
faute, qu’a mon age, on pense gu’a ¢a et que les
filles, ca aguiche toujours. lIs lui ont expliqué qu’il ne
fallait rien dire a personne, que j'avais été bien puni
et que je ne recommencerais plus. Et puis gu’est-ce
gu’on penserait d’elle, de moi, de nous ? Ce serait la
honte pour la famille.

Mais ¢’était plus fort que moi. Elle m’évitait, fermait
sa porte a clé, ne prenait ses douches que lorsque je
n’étais pas la. Vincent la protégeait. J'achetais en ca-
chette des revues mais ca ne m'intéressait pas. Les
autres filles du collége n’étaient pas belles comme
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elle. Je lui faisais des cadeaux qu’elle jetait a la pou-
belle.

Un jour, j'ai recommencé. Jai expliqué a Papa et a
maman que ¢’ était plus fort gue moi, que je I'aimais,
gue je ne pouvais rien faire contre. lls ont compris.
lls ont calmé Judith en lui disant que ¢’était trop tard
maintenant, que s'ils en parlaient a la police, ils se-
raient complices et qu'ils iraient en prison. «Est-ce
que tu veux qu’on aille en prison ?», ils lui ont dit. «lI
va arréter maintenant, il va rencontrer d’autres
filles, il te laissera tranquille. Ca va passer avec le
temps et ce ne sera plus gu’un mauvais souvenir.»
Moi, je savais que c'était faux. lls ont dit la méme
chose a Vincent qui a gardé le secret aussi. Mais il ne
la quittait plus. Pendant longtemps, je me suis éloi-
gné d’elle mais elle m’obsédait. On disait que j étais
guéri. Et puis, un aprés-midi, c'était I'été, Judith était
allée au bord de la falaise au-dessus du fleuve, pren-
dre le soleil. Je I'ai suivie. Je me suis approché. Elle a
sursauté. «Va-t'en, va-t'en, elle a hurlé, ou je saute.»
Je pleurais, je la suppliais, je lui jurais que je I'aimais,
gue je ne voulais pas lui faire de mal. Je me suis mis
en colére et jai couru vers elle. Elle a sauté. J'ai re-
gardé du haut de la falaise : dans les remous du
fleuve, son corps avait disparu. Je me suis précipité
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a la maison. Papa et maman ont téléphoné a la po-
lice et aux pompiers. Mais il était trop tard. On n’a
jamais retrouvé son corps. La police a conclu a un
accident. Heureusement, sinon, on n’aurait pas pu
I'enterrer a I'église. Apres I'enterrement, on n‘en a
plus jamais parlé.

Ce serait elle, alors ? Elle serait revenue ?

Je ne sors plus, je vis cloitré. Je réduis ma vie au mini-
mum. Papa et maman me laissent un plateau repas
devant la porte de ma chambre. J/'entends souvent ma
mere pleurer. Je refuse de voir un médecin ou un psy.
Jai trop peur de tout leur révéler. Je suis obsédé par
des visions atroces que rien n’évacue.

Papa et maman me déposent aussi le courrier. Ils
me disent au travers de la porte que des enveloppes
kraft arrivent maintenant directement chez eux et
gu’ils recoivent les appels d’'une femme qui s'in-
quiete pour moi. lls disent gu'ils lui ont transmis
mon numéro de portable. Je I'allume, le consulte fé-
brilement. Je dois savoir si c'est elle. Des dizaines de
message sont en attente émanant de la méme per-
sonne. J'en écoute un premier, puis un deuxieme,
puis un autre encore. lls sont tous identiques : une
respiration entrecoupée de sanglots. Je jette mon
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portable et le piétine. Je deviens fou. C'est ¢a, je de-
viens fou.

Depuis hier soir, la maison est trés calme. Le télé-
phone sonne parfois sans que personne ne ré-
ponde. Papa et maman ne m’ont pas déposé de pe-
tit déjeuner sur le palier. lls ont d( sortir pour la jour-
née. Vers midi, entends des pas monter I'escalier.
"ampoule du couloir éclaire d’un rais de lumiere le
bas de ma porte. Une enveloppe kraft apparait par
l'interstice. «Maman ?» Les pas redescendent.
Qu’est-ce qui se passe ? J'ouvre 'enveloppe : enfin
des mots écrits sur un post-it. «C'est moi. Je suis de
retour.»

Mon ventre se tord. J'entends encore du bruit dans
la cuisine. Alors, jouvre le tiroir de ma table de nuit,
saisis mon révolver, je descends I'escalier et m’ap-
proche de la cuisine. J'entends une voix qui fre-
donne. J'entre et je tire. Deux fois. Papa et maman
s'effondrent.

Je reste I3, immobile, a les regarder saigner. Com-
bien de temps ? J’entends au loin une siréne de po-
lice. Je regarde le révolver dans ma main.
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Lauréats du concours jeunes

De l'autre cOté de I'écran

Aubin Mouchot (11 ans)

C'est un jour de neige comme les trois derniers mais
en pire. Personne ne peut plus sortir de 'ancienne
ferme transformée en gite, louée par les grands-pa-
rents de Mino. La nourriture commence a man-
quer. Mino a passé tout son temps a jouer sur son
pc portable a Fortnite, ce jeu gu’il adore. Méme au
college, il y joue. Les téléphones portables sont
autorisés sauf en cours mais Mino n’en tient pas
compte ; il dresse un cahier devant lui pour que les
profs ne le voient pas jouer et il se laisse emporter
par sa passion. Plus rien n’existe, ni les profs, ni les
cours, pas méme ses copains.

Pendant ces vacances dans les Vosges, Mino n’a
rien d’autre a faire que de jouer encore et encore
méme si ses grands-parents lui imposent des li-
mites. |l refuse toute autre proposition de jeu et
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n’accepte de quitter I'écran que pour engloutir, ma-
chinalement, les yeux rougis, ce qu’on lui met dans
son assiette.

Enfin le ciel lourd accepte de retenir la neige dans
ces gros nuages noirs qui rédent au-dessus du gite.
En fin d’aprés-midi, le chasse-neige a dégagé au
mieux le chemin. Les grands-parents de Mino ten-
tent une sortie a lIntermarché d’Orbey. Mino,
plongé dans son jeu, ne s'est méme pas rendu
compte de leur départ. Tout a coup, une COUPURE
DE COURANT. Plus de WIFI donc plus de jeu en
ligne. Un écran noir se fige sous les yeux désespérés
de Mino. Dans I'obscurité, il court jusqu’au tableau
électrique en espérant pouvoir rétablir la situation
en appuyant sur le disjoncteur et se heurte a une
masse bruyante, les corps et le rire moqueur de ses
grands-parents dressés entre lui et le disjoncteur.
Une blague. lIs viennent de lui faire une blague ! Et
en plus, apres avoir rétabli I'électricité, ils prennent
le pc et le rangent tout en haut d’un placard. Mino,
de rage, se réfugie dans sa chambre sous une pluie
de livres jetés depuis la porte. Fiers de leurs coups,
les grands-parents s'éloignent tranquilles.
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Au milieu de la nuit, Mino pénétre dans la chambre
de ses grands-parents sans les réveiller, il ouvre I'ar-
moire et récupere son PC. Dans sa chambre, il joue
toute la nuit. Quand, au lever du jour, les grands-pa-
rents se réveillent, ils jettent un ceil dans sa chambre
mais ne le voient pas. Son lit n’a méme pas été dé-
fait. Ils le cherchent dans la maison, en vain. lls I'ap-
pellent. lls ouvrent la porte. La neige a recouvert la
campagne d’'un nouveau linceul. Aucune trace de
pas sur le seuil. Les bottes de Mino sont toujours
dans 'entrée, son anorak, accroché au porte-man-
teau. Cependant, laméme idée traverse leur esprit :
- UNE FUGUE, IL A FAIT UNE FUGUE !

La gendarmerie est alertée. Des recherches sont or-
ganisées. Un appel est lancé sur les chaines de radio,
a la télévision. Les parents de Mino prennent aussi-
tot laroute. Une longue journée d’angoisse s’écoule
dans un ciel triste. Les grands-parents errent dans la
maison comme deux fantdmes. lls reviennent dans
la chambre de Mino. Son ordinateur est encore al-
lumé. L'attaquant expert est en action au fusil a
pompe spécialisé, double canon. Son numéro 89
s'affiche entre ses ailes glaciaires. Il bondit sur la
chevaleresse rouge et dés qu'il a fait son kill, il se re-
tourne.
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Dans ce personnage de Fortnite, les grands parents
atterrés reconnaissent Mino. Pourtant quelque
chose a changé dans ce visage d’enfant de onze ans.
C'est le regard.

De ce regard dur comme la pierre, Milo fixe ces
deux énormes tétes, serrées I'une contre l'autre, qui
le regardent de I'autre coté de I'écran. Il insére deux
cartouches dans les culasses, les pousse jusqu’au
double CLIC, pompe vers l'arriere puis vers 'avant,
léve son fusil et tire.
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Une vie de chat

Victoire Nicque (10 ans)

Un petit chat british bleu s’approche de la maison
des Tyrwhitt. Joél, dans le jardin, joue seul a la ba-
lancoire. On entend les cris de joie des petits voisins
plongeant dans leur piscine. Le petit chat passe la
téte par le portail entrebaillé. Il surprend le petit gar-
con qui saute de sa balancoire pour le voir de plus
pres. Joél le caresse, le chat se frotte sur ses jambes
nues et ronronne.

- Tu es tout seul, comme moi ? Je m’ennuie, on a
méme pas de piscine ! Si tu veux, on peut s'adop-
ter...

Pour dire qu’il est d’accord, le petit chat bleu donne
un coup de langue rapeuse sur le menton de Joél.
-Jem’appelle Joél et toi ?

Le chaton penche la téte et le regarde de ses grands
yeux dorés :

- Miaou !

- Ok I Miaou c’est un jolinom | Papa | Maman ! Venez
gue je vous présente Miaou !
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Les parents quittent aussit6t le salon pour aller voir
qui est ce fameux Miaou. Avec son regard doré et
son pelage bleu, le chaton émerveille les parents :

- Il est vraiment magnifique mais Joél, il appartient
peut-étre a quelgu’un. Si personne ne le réclame
d’ici une semaine, tu pourras le garder.

La semaine passe et Miaou n’est pas demandé mal-
gré les annonces collées au supermarché. Alors
Mani, la mére de Joél, I'autorise a garder le chaton.
Joél et ses parents vont chez le vétérinaire, pour le
vaccin. Une fois arrivés chez le vétérinaire, sur le
mur de la salle d’attente, Mathieu, le pere de Joél,
lit une annonce a voix haute.

- Donne chaton écaille de tortue, 2 mois, appeler le
0666764323.

Aussitot, Mathieu regrette sa bétise. Il n"aurait ja-
mais d{ lire a haute voix car Joél a tout entendu et
déja le supplie :

- Allez papa, appelle, ¢a fera un copain pour Miaou,
S'te plait papa !

Mathieu qui ne sait rien refuser a son fils de quatre
ans sort son IPhone de sa poche :

- Monsieur, je téléphone pour I'annonce.

- C'est pour Mina ?

- Ah I Cest une femelle ?
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- Oui.

- Papa ! Papa ! On la prend ! S'te plait papa !

- Allez, ca ne fera que le deuxieme chaton en huit
jours. 1 On vient la chercher dées que possible !

Ce jour-la, la famille Tyrwhitt rentre a la maison avec
deux magnifiques chatons. Des gu'il la voit, Miaou
trouve Mina trop mignonne. Il est de suite amoureux.
Joél insiste pour installer les paniers dans sa
chambre. Sur les murs, des dizaines de posters de
chats, dans sa bibliotheque des livres sur les chats :
Garfield, Simon’s cat, Le chat Botté, Le chat musi-
cien, Les chats... La passion de Joél pour les chats ne
date pas d’aujourd’hui !

Joél est le plus heureux des petits garcons. Il adore
ses chats et ses chats I'adorent. lls partagent tout, le
lit, les croquettes, les jeux, la patée !

Miaou aiment Mina. Mina aime Miaou. Si bien
gue six mois plus tard, dans le panier de Mina,
Joél découvre avec bonheur huit bébés chats !
Mani et Mathieu sont beaucoup moins con-
tents, ils voudraient les donner, trop c’est trop !
Joél, caché dans le couloir, les entend parler. Aussi-
tot, il entre dans leur chambre et pour les con-
vaincre de ne pas le faire, il se met a frotter sa téte
dans leur cou et a ronronner.
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Les parents trouvent bizarre I'attitude de leur fils et
pour ne pas lui faire de la peine, ils gardent toute la
portée, a condition de mettre toute la famille chat
dans la salle de jeu.

Joél est d’accord seulement, la nuit, il sort de sa
chambre. Sans allumer les lumiéres, il se dirige dans
le noir jusqu'a la salle de jeu, pour aller dormir en
cachette avec ses petits amis, partager leur repas. Il
fait méme ses besoins dans les litieres.

Le jour, guand il ne joue pas avec ses chats, il passe
son temps a faire des dessins, uniquement des
chats de toutes sortes. Quand ses parents I'appel-
lent pour manger, il n’a jamais faim ! Alors ils s'in-
quietent, ils 'emmenent chez le pédiatre qui 'exa-
mine avec soin. Il est étonné de constater que son
corps est recouvert d'un duvet plus important que
d’habitude. Il le signale aux parents qui sont hébé-
tés car ils n"avaient rien remarqué jusque-la : Joél
prend ses douches tout seul, il s’habille tout seul et,
comme c’est I'hiver, tout son corps est recouvert de
vétements.

Personne n'y comprend rien. On décide d’attendre
pour voir I'évolution avant de penser a un traitement.
Tres rapidement, Mani et Mathieu vont voir avec
horreur les transformations de leur fils : d’abord, ils
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observent le duvet qui devient un vrai pelage noir,
puis Joél, un soir, se plaint de picotements au-des-
sus de sa bouche. Le lendemain sont apparues des
petites moustaches, les mémes que celles de ses
chats.

Mathieu, ne perd pas de temps, il prend rendez-
vous en urgence chez le pédiatre et le vétérinaire.
Tous les deux arrivent a laméme conclusion : Joél se
transforme en CHAT !

lls demandent aux parents ce qu'ils comptent faire :
le garder, le donner a un cirque, a un zoo, a des scien-
tifiques pour I'étudier, le disséquer et faire avancer la
science. En échange, ils recevraient une belle somme
d’argent ...

A ces mots, Mani et Mathieu se levent et deman-
dent ensemble :

- Et on gagnerait combien ?

Les deux médecins se regardent, en silence. Puis le
vétérinaire annonce un trés gros chiffre avec autant
de zéros que le prix de la piscine des voisins.
L'affaire est conclue. Sans un regard pour I'enfant-
chat, les parents sortent en brandissant leur
cheque. Dans leur téte, brillent déja les reflets du so-
leil de leur piscine.
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LAUREATS DU CONCOURS ADULTES

UN COUP DE DE

Anne Mouchot

CAP’ OU PASCAP’ ?
Catherine de Labarre

JE TE PROMETS DE T'AIDER

Valérie Vernet

AUTRES PARTICIPANTS
MALADDICTION

Théo Bath

LA SEANCE

Bruno Baudart

LE NEZ DU CONNAISSEUR

Jean-Michel Biteau

UNE MAMAN PARFAITE
Odile Bleuse

FAUX SEMBLANT
Evelyne Breysse
COLLECTIONNITE
Dominique Cabrol
RENAISSANCE

Pierre Celka

TROIS PETITS CHATS
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Karim Chebli

VIE RATEE

Marie Chevalier

ALAN. BIS

Nina Desbayles

VIES. VIOLENCES

Cécile Dray

CLANDESTINE

Christophe Ferragne
ADDICTUS

Sylviane Fioramonti

ZONE INTERDITE

Eric Gohier

LE COLLECTIONNEUR
Gérard Grenier
L’ADDICTION TUE TOUJOURS TROIS FOIS
Annick Harel-Bellan
DEMAIN, PROMIS... JARRETE
Martine Leroy

AU NOM DE LA LOI

Joc Lewon

MORTELLE ARANTELE
Violette Liegault

DU ROUGE SUR LE PONT
Michel Marinchio
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STRUGGLE FOR LIFE

Dominique Meunier

UN SALE AMI

Denis Moiriat

ELLE SAPPELAIT ESPERANZA
Frangoise Montbarbon

ENCORE UN P'TIT CAFE ?

Yannick et Nerda Noref

L'HOMME QUI MARCHAIT TOUJOURS
Nicole Nourigat

IL

Frangoise Parker

BRADAMENTE - ASCENDANT TORO
Christophe Pélissier

UN ETAT BIENHEUREUX

Christine Puel

OVERDOSE

Gautier Puel

LA DAME DE CCEUR ABOLIRAIT-ELLE LE
HASARD ?

Jean-Pol Rocquet

UNE PASSION

Viviane Seroussi

ORDURES

Pierre Uguen
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Victoire Nicque (10 ans)
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